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e
e & o Raymond Depardon, réalisateur photographe né a
“,‘V--;_: Villefranche, était de retour dans sa ville natale a
i l'occasion des premieéres Rencontres du cinéma en
Beaujolais, en octobre 1996, pour présenter son film
documentaire Afrique, comment ca va avec la

douleur.

- A la fin du film on voit la ferme du Garet. Je voudrais savoir si
c'est parce que vous avez voulu centrer le film sur vous, c'est a
dire poursuivre votre propos sur la mémoire en finissant sur un
lieu qui vous appartenait, ou si vous avez voulu créer une sorte
d'unité humaine, c'est a dire nous emmener chez vous aprés nous avoir emmenés chez
d'autres gens et, en quelque sorte, vous soumettre a une égalité de traitement. Car j'ai eu le
sentiment que cette cour de ferme, c'était un lieu ordinaire, comme les lieux que vous nous
avez montrés en Afrique...

- Raymond Depardon : Oui, depuis le début je savais que j'allais finir de filmer a Villefranche-
sur-Sadne. Pourquoi ? Sans doute parce que je crois que I'Afrique heureusement est tres
rurale, mais que malheureusement le monde rural y a subi le méme sort qu'en Europe, du fait
qu'on a sous-estimé son importance. Il y a eu une transformation tres rapide. Et peut-étre
qu'en Afrique il aurait été nécessaire de soutenir l'agriculture un peu mieux, parce que le
continent est immense et qu'il y a beaucoup de gens a nourrir. On sait trés bien
qu'aujourd'’hui on pourrait aider l'agriculture de maniere décisive, car il y a de nouvelles
techniques disponibles, un agro-alimentaire occidental tres développé. Je pense qu'on
pourrait permettre aux Africains d'avoir des rendements bien supérieurs, comme on pourrait
les aider dans le domaine de la santé. On ne le fait pas parce qu'il n'y a pas de marché
intéressant.

Je pense aussi que la ferme du Garet a la fin du film vient de ce petit traumatisme que j'ai eu
et que je raconte. Quand j'ai vu mon pére pour la derniére fois, avant que je ne parte pour la
nieme fois sur I'affaire Claustre, il m'a demandé : 'Qu'est-ce qui te plait la-bas? Pourquoi est-
ce que tu t'acharnes a partir au Tibesti?' Et moi, maladroitement, je n'ai pas su répondre.
Parce que je n'avais pas pris conscience de ca. En fait, c'est beaucoup plus tard que je me suis
dit qu'apres tout (c'est peut-étre naif, utopique, primaire, naif surtout) il y avait ici et la une
passion commune pour 1'élevage. Mon pere était plutét agriculteur mais il aimait bien
I'élevage. Et je sais, pour étre resté une fois huit mois avec eux, que les nomades toubous sont
des gens passionnés par 1'élevage, trés soucieux de leurs chameaux, et qui ont des traits de
caractére assez proches de ceux des paysans d'ici : une angoisse, le fait de n'étre jamais
contents.

Un peu comme les photographes, d'ailleurs. Ils ne sont jamais contents, les photographes.
Les cinéastes non plus. C'est le fait de travailler sur I'éphémeére, sur le réel. C'est vrai que c'est
décourageant, parce qu'on ne sait jamais ce qui est bien. On ne sait pas. Mais avec le temps...,
moi je sais que maintenant je suis tranquille. Je suis libre. Voila, c'est la, j'étais 1a, j'ai mis



mon panoramique ici, je I'ai fait 1a. Je me satisfais presque d'un coin de rue. Je me satisfais de
choses trés simples. Ca me vient sans doute de cette ruralité.

J'ai envie de dire aussi que nous sommes en haut de ce couloir rhodanien. Il y a cette espéce
de microclimat qui descend jusqu'a Marseille et qui s'ouvre un peu sur le Sud. J'ai beaucoup
lu sur Marseille, mais en fait je n'ai pas mis de texte sur mes images de Marseille. J'ai mis
autre chose, pour des raisons tout a fait personnelles. Je me suis apercu, au fur et a mesure
de la progression de ce film, que si je ne parlais pas de moi, ca ne tenait pas. C'est a contre-
coeur, bien malgré moi, que j'ai été obligé de personnaliser ce film. D'ailleurs je sentais
depuis bien longtemps, depuis le Tchad, que parler de I'Afrique n'avait plus beaucoup de
raison d'étre.

Je me suis apercu en lisant beaucoup sur Marseille, des textes de chercheurs, des gens du
CNRS, que l'avenir de Marseille était le Sud, était de se tourner vers le Sud, de vendre de la
technologie au Sud. Marseille, c'est une ville du Nord et non une ville du Sud. On pourrait se
poser la méme question pour Villefranche. Peut-étre que Villefranche est aussi une ville du
Nord, en ce sens que rien ne dit que demain nous ne nous tournerons pas vers I'Afrique nous
aussi pour lui vendre de la technologie, des choses que nous savons faire, que nous pourrons
monnayer, échanger; et que tout ce continent africain qui est notre Sud, que nous le
connaissions ou non, est quand méme quelque chose a quoi nous nous rattachons. Nous
sommes liés un peu a ce Sud, méme si nous ne sommes pas des méditerranéens. Donc je
trouve que Villefranche, c'est un peu le nord du Sud. Voila!

REVISITER LES LIEUX

- J'ai trouvé tres intéressante votre réflexion tout au long du grand plan-séquence qui se
passe dans cette espece de bout du monde et se termine sur le visage d'une vieille personne.
Et je rapprocherais cette réflexion du moment ou vous retrouvez les Toubous et que vous
vous sentez aussi assez mal a l'aise, et que nous sentons ce mal a l'aise. Je voudrais que vous
nous disiez plus précisément comment vous vous comportiez.

- RD : Mon retour a été peut-étre, comme tous les retours, un peu douloureux. Il y a des gens
qui prétendent qu'il ne faut pas revenir trop souvent. En fait, moi, j'aime bien revenir. Mais
c'est vrai aussi que ¢a n'a pas été du tout la méme sensation au Tchad qu'au Niger.

Quand je suis retourné au Tchad, j'ai retrouvé un pays ou j'étais resté longtemps, environ
deux ans. Et pourtant il y avait eu des choses dont je ne m'étais pas rendu compte, des choses
que je n'avais pas voulu voir ou que je m'étais imaginées. C'est que j'étais resté trés longtemps
avec les leaders. Ils s'exprimaient en francais, bien siir. Aujourd'hui il n'étaient plus la. Je me
retrouvais maintenant sans rien connaitre, sauf la géographie du pays. Parce que j'avais
connu ce pays uniquement par le journalisme, par 1'événement, par un certain nombre de
choses qui n'étaient plus. Je n'étais plus capable de parler toubou. Et donc j'ai laissé
volontairement apparaitre ce malaise dans mon film. C'est évident que j'aurais pu avoir la
possibilité de me faire introduire aupres de ces femmes, aupres des hommes qui étaient 13, et
de faire, par exemple, une interview. J'avais un chauffeur qui savait qui j'étais. Je lui avais été
présenté a N'Djamena. Mais j'ai voulu volontairement faire ce retour a la maniere d'un
touriste pour casser cette impression que j'ai au Tibesti, un lieu tres dense pour moi, ou je
n'ai pas fini mon expérience, ou je n'ai pas écrit de livre, ou j'ai fait un petit film . Il y a un
certain nombre de choses qu'il faut que je termine au Tibesti. Il faut que j'y mette ma
mémoire a jour.



Paradoxalement, c'est différent a Chirfa. Il y a aussi un malaise, mais le malaise est différent.
J'y suis resté trois mois comme cinéaste. ce sont aussi des Toubous, mais 'de l'autre coté'.
Bizarrement, j'y connais mieux les choses que si j'y étais resté deux ans comme journaliste.
Mais c'est vrai que la aussi je me vante d'une chose qui n'est pas tres saine : je me dis que je
me suis bien comporté avec eux. Je connais beaucoup de gens dans cette palmeraie. J'avais
fait de nombreux repérages. J'avais photographié tout le village. J'avais appris le nom de tous
les habitants par cceur. Et quand I'équipe est arrivée, tout le monde a su le nom de tous les
habitants, en tout cas au moins de la moitié : de la soixantaine de personnes qui travaillaient
avec nous. Ce qui fait que les Dobi Wachinke, les Dobi Kore, je les connais bien. C'est un peu
comme s'ils étaient des membres de la famille. Et c'est vrai que la dans mon film s'exerce une
autre dérision, la dérision du garcon qui a tellement révé de retrouver tout ca, de retrouver
ceux qui ont fait le tournage, d'en parler avec eux, de retourner sur les lieux de ce tournage,
de se dire : 'Demain je reverrai Dobi Wachinke, je la filmerai.' Je vais au campement. Elle met
sa belle robe. Et je filme tout en étant pressé. Et je suis ridicule : je filme des choses
différentes, anecdotiques.

Et puis il y a les mouches, alors que dans La Captive du désert je n'en avais pas filmé parce
que l'équipe son avait mis des produits anti-mouches. Voila pourquoi je n'en avais pas vu : si
alors on avait arrété de mettre ce produit, il y en aurait eu tant qu'on n'aurait rien entendu.
C'est vrai que c'est terrible et que c'est ¢a 1'Afrique. Ces jeunes filles sont tellement habituées
aux mouches qu'elles ne les chassent méme plus. Quand j'ai montré ce film en cours de
finition a quelques amis, des amis tres chers, trés proches, ils m'ont dit : 'Raymond, tu
enléves ¢a immédiatement.' Et pour moi c'était évident qu'il ne fallait pas couper. Je me
devais de donner ca.

On essaye trop souvent de se donner le beau réle, de se dire :'Voila, on s'est bien comporté
avec les gens.' On a tourné dans ce village et on ne leur a jamais montré le film. Je devais le
leur montrer, faire une projection, on avait tout organisé. Finalement ¢a cofitait 70 000 F.
'Libération' payait la moitié. Et puis finalement 'Libération' s'est désisté, et 70 000 F c'était
trop cher pour nous. Donc on n'a jamais montré le film. Et je me suis refusé a leur envoyer
une cassette, ce qui aurait été possible. Par certains endroits, par Dirkou, ils peuvent recevoir
des cassettes. Mais moi je révais de faire cette projection dans le fort, avec tout le monde. Du
coup ca ne s'est jamais fait, parce que j'avais visé trop haut.

Voila. Il y a un certain nombre de choses comme ¢a : le retour, la dérision, savoir comment on
peut aider, montrer. Ca fait partie de ma douleur, peut-étre plus que de la leur. Je crois que
c'était important de montrer cet autre aspect des choses."

UNE APPROCHE SUBJECTIVE

- Vous dites avoir filmé plus votre douleur que celle des Africains. J'ai beaucoup ressenti ca
pendant le film. Cette douleur que vous avez ressentie, vous, elle est trés présente; et peut-
étre elle nuit a une certaine compréhension, a une certaine appréhension d'une Afrique ou il y
a aussi d'autres choses que la douleur. Je sais bien que le théme est : ou en est-on avec la
douleur, et que vous étiez forcément focalisé la-dessus. Néanmoins j'ai senti a plusieurs
moments un manque de contraste. Il n'y a pas de contraste parce que la douleur est
permanente et qu'elle nuit a une vision de la réalité des gens.

- RD : Oui, bien siir. Mais, encore une fois, c'est ma vision subjective. Et pourtant, ce que je
montre est en dessous de la douleur. Parce qu'il est certain que les douleurs, ¢a ne se voit pas,



ca ne se filme pas, ca peut difficilement se montrer. Méme dans les endroits ou il y a des
bouleversements, des guerres civiles, des déplacements de population. C'est le constat que je
fais : la vraie douleur ne se voit pas. A moins de faire comme la télévision journalistique, de
partir avec des combattants, d'aller chercher la guerre, la violence, de faire des gros plans,
d'attendre 1'extréme douleur. La douleur ne se voit pas, elle se sent. Moi j'ai le sentiment
d'étre en dessous des réalités dans ce film. Mais ca ne veut pas dire, vous avez raison, qu'il n'y
a pas parallelement une vie qui se fait et qui se dégage.

Moi je pense que mon film n'est pas pessimiste. On prend ce qu'on veut dedans. Il y a des
paysages, des lumieres, des choses qui ont une qualité. Mon point de vue, c'est celui d'un
homme d'images, d'un voyageur, d'un solitaire peut-étre aussi. Et je ne suis pas rassurant.
C'est pour ca que je ne fais pas d'interview des gens. On est trés vite rassuré avec une
interview, avec des gens qui viendraient vous raconter leur vie. Moi je m'éleve de maniére
brute. Que je mette en avant ma douleur, c'est certain. Mais ce sont aussi malheureusement
toujours les mémes personnes qui souffrent, et j'ai l'impression qu'on ne parle pas tellement
d'eux : ce sont les femmes, les enfants, les vieillards. Il y a toujours ces choses trés simples : la
corvée de bois, l'eau, la vie nomade. Et, quitte a jouer a l'horrible Blanc que je suis, il y a ces
moments comme lorsque cette femme, la femme du Derdei, a Chirfa, dit qu'elle est malade...
C'est terrible de vous dire ce que je fais. Je ne me sens pas a l'aise en le disant, mais je sais
qu'il faut que je viole un peu cette femme, que je lui dise : 'Vous étes malade, ah bon?', alors
que je sais déja qu'elle est malade. Mais je savais qu'il fallait qu'elle dise ¢a, qu'elle était
malade.

Donc les réalités sont pires que les images de mon film. Ce qui n'empéche pas, vous avez
raison, qu'il y ait des choses formidables en Afrique. Mais je n'ai pas a les montrer ici. De
toute facon on les voit beaucoup : dans les magazines, dans les émissions de télévision..."

LA VOIX OFF
- J'ai ressenti une grande tristesse dans votre film, un grand désenchantement...

- RD : Non, il faut se méfier de ce ton que j'ai. D'abord parce que je déteste parler dans un
micro. C'est simplement un trac. Quand j'ai écrit mes textes et que je les enregistre, je suis
terrorisé. Pour ceux qui ont vu un film qui s'appelle Les Années Déclic, je n'y suis gueére
mieux. C'est pareil, et c'était il y a douze ans. C'est peut-étre mon c6té paysan, jamais tout a
fait content, un peu intimidé, pas tres a l'aise avec un micro.

D'abord il y a des textes qui ont été enregistrés sur place; et je suis seul. Ce sont deux
sensations totalement différentes de voyager seul et de voyager en groupe. On ne fanfaronne
pas quand on voyage seul. On ne la ramene pas, parce qu'on n'a pas ce sentiment de
puissance. C'est vrai qu'on rencontre des expatriés parfois. J'en ai rencontré qui travaillaient
dans des ONG, dans des organisations internationales. Mais souvent, comme je le dis pour
I'Ethiopie, je ne voulais pas rencontrer de blancs. Je voulais partir tout seul, avec un
chauffeur.

Pour I'anecdote, ca m'a valu certains désagréments. Parce qu'en fait on voyage rarement
comme ca. Je me souviens de I'Ethiopie par exemple. Dieu sait que j'y suis allé plus de quatre
ou cinq fois, mais ca avait toujours été a plusieurs ou en descendant dans de grands hotels
internationaux, des hotels pour touristes. Donc j'étais en Ethiopie et j'avais un chauffeur
éthiopien qui parlait un peu italien, un peu anglais. Et on se ratait tout le temps. Je me



demandais ce qui se passait. Et j'ai compris que la-bas ils n'ont pas la méme heure que nous.
Ce n'est pas une question de fuseau horaire. C'est qu'ils n'ont pas la méme organisation du
temps que nous. C'est le seul pays au monde qui soit comme ¢a. Leur premiere heure, c'est
sept heures du matin. Et six heures, c'est midi. Leur heure part du lever du soleil. Et tous les
Ethiopiens ont cette montre 1a, sauf évidemment dans les hotels. Et moi qui étais venu
plusieurs fois en Ethiopie, je croyais encore que leur systeme était comme le notre, a une ou
deux heures de décalage pres. De sorte que, quand je demandais au chauffeur de me prendre
a six heures, il se pointait a midi! Ce n'est qu'une petite histoire, mais c'est pour vous dire
que, quand on est seul, la sensation est toute différente.

Mais il y a aussi chez moi la volonté de créer un effet tres simple, cinématographique, qui
consiste a opposer une voix tres proche, trés intime, aux images d'un continent qui, a mon
avis, a les plus belles choses du monde : ses immenses paysages, sa lumieére, son aspect
grandiose. La preuve, c'est ce livre qui est vendu au profit d'Action contre la Faim et ou vous
retrouvez en gros mes paroles dans le film avec quelques modifications. Il est illustré de
quatre-vingt-dix photos dont quatre-vingts sont, a la différence des images du film, en
hauteur. Eh bien, quand vous lisez ce livre, vous n'avez plus du tout la sensation que vous
avez eue en écoutant le film. Donc il y a effectivement un phénomeéne de spectacle, une
tension cinématographique (parce que le cinéma, c'est ca), un effort pour valoriser le
moment, ne pas faire un 'commentaire’, ne pas se donner l'air joyeux. Je n'aime pas trop les
cartes postales 'joyeuses'; c'est mon caractere.

Certains de ces textes, je le disais, ont été enregistrés sur place. Pour toute 1'Afrique du Sud,
notamment. Et j'étais tres en colére contre ce pays, enfin, j'étais tres en colere contre moi-
méme, contre Soweto, la peur de 1'agression, les gens de la sécurité urbaine. On oublie tout ¢a
quand on revient en France. Je vois beaucoup de sujets sur I'Afrique avec des textes mis en
images par des gens a Paris, tranquillement. Ils ont de belles pensées. C'est clair. Eh bien
non, ce n'est pas si clair que ¢a. Moi je voulais que ce soit un film qui montre que j'étais en
voyage, un film écrit sur place avec des sensations proches de celles du vécu. Le voyage, ca
passe quelquefois par des états d'ame qui ne sont pas agréables. On est content et décu a la
fois. Mais rassurez-vous, je suis en pleine forme!

FILMER SEUL, FILMER VITE

- Vous étes seul, certes, mais vous avez du matériel pour filmer et pour enregistrer. Est-ce que
ca ne change pas un peu la relation avec les autres? Est-ce que ce n'est pas un écran? La peur,
ca peut étre aussi de se faire piquer son matériel. Quand on y va avec sa chemise et son falzar,
ca va. Mais quand on transporte du matériel pour faire son travail, ca change un peu les
rapports ?

- Oui, mais en méme temps j'allais tres vite. J'ai peut-étre gardé ca de mon travail de
photographe. Si je récapitule tous les plans que j'ai faits, je suis allé vite. Méme dans la prison
quand j'arrive face aux prisonniers, ca arrive plus vite que je ne le pensais. Parce que les
gardes étaient blancs et que je n'ai pas eu a montrer mon pass aux deux barrieres. J'avais une
petite caméra 16mm Aaton. J'avais un petit micro dessus. J'avais un dictaphone Sony assez
exceptionnel qui a la particularité d'étre numérique. Avec une pile baton et une petite
cassette, il a deux heures d'autonomie. Il ne consomme rien. Le son est de qualité. Moi je n'y
suis pour rien, mais il y a des endroits o, par exemple, il captait des percussions qui étaient
loin avec une qualité remarquable. Oh, il y a des coups de vent, parce que je ne suis pas
ingénieur du son! Sinon je ne transportais qu'un sac, pas de caisse. Je me suis toujours refusé



a faire ce film avec des caisses : ca fait trop professionnel. J'étais donc comme un touriste,
avec un seul magasin, une caméra Aaton et une boite de secours. D'ailleurs un jour en
Ethiopie un douanier m'a demandé en désignant mon sac : 'Est-ce que vous avez de la
vidéo?'. Je lui ai répondu que non. Et j'allais ajouter : 'Mais j'ai du film' quand il m'a dit :
'Passez'. Maintenant c'est comme ca, tout le contraire. Ils ne recherchent que les gens qui ont
de la vidéo. Alors que le film est quand méme plus dangereux pour eux. Mais ils n'y pensent
plus : il n'y a plus personne qui tourne en film! Donc, a la prison, j'ai avancé. La porte s'est
ouverte. Les gardiens n'ont rien vérifié. Ils savaient qu'un blanc qui venait d'étre regu par le
directeur allait filmer. Je suis passé. Le deuxieme sas s'est ouvert tout de suite. La porte s'est
refermée derriere moi. Et ca a été un moment trés impressionnant avec tout ce monde qui me
regardait, d'un regard pas tres sympathique. Je me suis dit que je n'allais pas faire de photos,
que je ferais un plan. Je me suis senti mieux protégé derriere ma caméra, a tort peut-étre.

Donc c'est vrai qu'il y a cette présence de la caméra. Mais en méme temps, sur les routes,
partout, j'allais tres vite. Ca a été pareil a Chirfa quand j'ai interrogé Kore, le Deirdei avec sa
femme, les enfants. Tres vite. Peut-étre pour donner la sensation de passer vite. Et puis je
travaillais sans pied. Méme pour les panoramiques. J'allais trés vite, comme pour dire : voila
ce que j'ai vu, et maintenant le plan est fini, pas de regret, pas de remords a me demander si
je n'aurais pas dii filmer plus t6t, plus tard. C'est un film qui va vite.

Il y a peut-étre aussi le souci d'avoir son matériel a défendre, mais il y a bien des endroits ot
j'étais accompagné. Je n'ai jamais risqué. Il n'y a pas plus d'insécurité la-bas qu'en France.
C'est vrai que maintenant il y a des coupures de route. C'est nouveau et ¢a devient important.
Notamment au Cameroun et bien sfir au Zaire. Au Tchad, au Niger, en Ethiopie. En Angola il
n'y a plus de routes, alors... En Afrique du Sud il n'y a pas de probleme d'insécurité si vous
restez a votre place.

Le probleme, comme je le disais, c'est le nombre de voyageurs. Rien n'est vraiment génant en
Afrique sinon la visite groupée. Alors, si vous devez y aller un jour a plusieurs, cela je le
comprends, essayez de ne pas rester trop longtemps regroupés. Un peu comme on voit faire
les Japonais en France. Ils ne risquent rien. Mais ils ont tellement peur des dangers dont leur
ont parlé leurs journaux, leurs guides. Donc ils restent groupés. Méme dans le TGV qui vient
de Genéve on les voit tous dans le méme wagon. C'est tout juste s'ils se lévent pour aller a la
cafétéria, et encore ils y vont a deux. C'est vraiment parano. Non, je crois qu'il ne faut pas
rester groupés. C'est un conseil de voyageur a voyageur."

NE PAS REFAIRE, NE PAS COUPER
- Avez-vous beaucoup tourné, beaucoup jeté de pellicule au montage?

- RD : Non, j'ai tres peu jeté. Je n'ai fait qu'une seule interview de la femme dans la prison. Je
n'ai fait qu'un travelling dans la prison. Je n'ai fait qu'une minute de Mandela, bien stir. Je
n'ai fait qu'une interview a Chirfa. Je n'ai fait les choses qu'une fois. Je n'ai jamais
recommencé. Donc il y a tres peu de choses tournées. Le temps de tournage de mon film est
relativement proche de la durée de mon carnet de route. Et c'est moi qui ai monté presque la
totalité du film.

Je n'avais pas envie d'affronter des problemes d'autorisation. En dehors de trois séquences le
film est tourné sans autorisation. Ce sont les séquences avec Mandela, évidemment, celle de
I'enterrement au Natal, parce qu'on m'avait dit qu'il y avait beaucoup de violence a l'intérieur



du pays et donc j'étais allé voir des gens de ' ANC. C'est d'ailleurs intéressant de constater que
je filme d'abord cette séquence de tres pres, parce que je suis introduit par I'ANC de sorte que
les personnes présentes ne réagissent pas a ma présence. Mais quand a un moment donné,
fatigué, je me retire un peu et que je me mets dans ma vraie position qui est celle de
quelqu'un qui passerait le long de la route, le plan est mieux parce qu'on voit les personnes de
loin. Quant a la séquence de la prison, c'est exceptionnel. Un voyageur n'aurait jamais pu
pénétrer comme ca, mais l'autorisation m'a été tres vite donnée.

Voila. En réegle générale, j'ai peu tourné. Et j'ai montré le plus possible. C'est pour c¢a que le
film dure deux heures quarante-cinq minutes. Je me suis vite apercu que, si on coupait, on
gagnait peut-étre quelque part, mais on perdait beaucoup dans la sensation de traversée, de
voyage."

LE REGARD INSISTANT

- Plusieurs fois j'ai été relativement mal a l'aise en me mettant a la place de ces gens que vous
filmez dans les longs plans-séquences que vous faites. Par moments on se demande comment
eux le vivent. Je pense en particulier a un plan de jeunes gens appuyés contre un mur, je crois
que c'est en Afrique du Sud. Le plan dure trés longtemps et on a l'impression dans leur regard
qu'ils ne savent pas trés bien ce qui se passe. Je voudrais savoir s'il y avait eu un entretien
préalable avec eux, s'ils savaient pourquoi vous les filmiez et pour combien de temps...

- RD : Votre question est tres intéressante. C'est vrai qu'il y a une certaine insistance de ma
part. D'ailleurs c'est une de mes particularités de cinéaste, de photographe, que cette
insistance. C'est comme ¢a que j'ai fait des films a Paris sur la police, sur la justice, sur les
urgences. S'il n'y a pas d'insistance, certaines choses disparaissent.

Je m'explique. Pour ce plan en Afrique du Sud, dont vous parlez, il n'y avait en 'occurrence
pas d'animosité de la part de ces jeunes, encore que je ne puisse pas étre slir puisque je n'étais
pas a leur place. Mais je sais que c'est souvent l'effet inverse qui se produit. L'insistance peut
faire se dire aux gens filmés : 'Bon, j'existe'. C'est ce qui arrive lorsque je filme des gens qui
sont dans une position difficile en France. L'insistance les fait exister. Je leur donne une
existence en me consacrant a eux, que ce soient des déviants ou des délinquants. Je leur
accorde du temps. Je lutte contre cette superficialité qui est de notre époque, contre ce regard
rapide qui améne davantage de confusion que de confirmation. La-dessus je suis catégorique.
On a besoin au contraire de regards profonds et longs sur les choses. Ce n'est pas la fonction
du journal télévisé, qui doit aller vite. Et les journaux quotidiens, les magazines sont parfois
tellement préoccupés d'aller vite, de ne pas vous embéter que, du coup, on ne voit plus rien.

J'ai le sentiment que mon insistance, méme si elle est quelquefois moralement 'limite’, se
justifie. C'est vrai que ce n'est pas facile de filmer quelqu'un longuement. La personne peut
étre génée. Elle n'est pas habituée a étre filmée comme ca, longuement. Mais je crois que
dans le cas de la petite fille qui mange le biscuit ou dans le cas des femmes qui s'arrétent avec
leur charge de bois en Ethiopie, on n'aurait pas ressenti la méme chose si je n'avais pas filmé
dans la durée. Dieu sait pourtant si cette corvée de bois est banale. La jeune fille est
visiblement troublée. Elle se demande : 'Mais pourquoi est-ce qu'il me filme?' La personne la
plus agée lui dit : 'Laisse tomber. Ce n'est pas grave. Ne t'occupe pas de ca. Ca ne changera
rien." Et effectivement la charge est remise en place, elles repartent et quelques bouts de bois
retombent. Mais j'ai toujours cette sensation, chaque fois que je revois le film, que ces petits
bouts de bois qui tombent sont comme des choses qui ont une grande valeur, comme des



lingots. Et ¢a me fait toujours mal au coeur. Il n'y a que le plan-séquence qui puisse donner
cette sensation, qui puisse vous déranger un peu, comme moi il me dérange. On est a
I'extréme. On est a la limite. Mais si j'arréte avant, je ne vois rien, on ne voit rien. Et ce n'est
surtout pas par le montage qu'on aurait vu. J'aurais pu faire plein de plans de ces femmes
portant du bois sur une route éthiopienne. Vous auriez vu de belles images, mais vous
n'auriez pas eu la sensation que ces femmes viennent de nulle part, pieds nus et portant ce
bois. J'ai I'impression qu'on comprend un peu mieux en voyant un film comme c¢a.

L'insistance, la durée du plan sont un phénomene important qui a sa fonction, au cinéma en
tout cas. Peut-étre pas a la télévision, parce que, devant la télévision, on s'ennuie un peu plus;
et, du coup, on va chercher a boire quand on voit un plan trop long. Mais c'est stir qu'en
cinéma il faut se laisser aller. Et cette insistance a une signification. Il y a un rapport de force
entre les Noirs que je filme et moi . Ils ne bougent pas, je ne bouge pas. Ils écoutent une
musique, j'écoute la musique avec eux. Vous me demandez si je leur ai parlé ou pas? Tous ces
gens, a quatre-vingt-dix pour cent je n'ai pas eu la possibilité de leur parler. Bien siir, dans le
cas de Soweto j'aurais pu leur parler. J'avais un interpréte. J'avais quelqu'un qui les
connaissait. Par contre, en Ethiopie c'était impossible. Mais ce n'est pas important. Ce serait
de la démagogie de croire que quelqu'un qui resterait des heures avec eux, qui parlerait avec
eux, qui les questionnerait aurait une attitude préférable a la mienne. Moi je reste a ma place,
eux restent a la leur. Qu'est-ce que je pourrais leur dire : 'Je suis francais. Je fais un film. Je
vais essayer de faire le film le mieux possible pour que les Européens vous comprennent
mieux' ? Ce serait de la rigolade! Ce n'est méme pas une question de droit a 1'image. A Paris,
quand je filme des gens, je leur dis : 'Voila, je fais un film'. Je leur demande de signer une
lettre d'acceptation. Ils acceptent ou ils refusent. En France on peut comprendre, mais la-bas
non. Ca ne servirait a rien. Le mieux, c'est que j'essaye de ne pas les trahir."

FACE A LA CAMERA

- Est-ce qu'il n'y a pas un phénomeéne de culture dans la fagon dont réagissent les gens face a
I'appareil de photo, a la caméra?

- RD : Encore une fois, on exagére beaucoup ¢a. On me pose les mémes questions quand je
fais un film sur la justice, sur la police, sur les hépitaux psychiatriques. On me dit : 'Mais
comment ces gens réagissent-ils? Est-ce qu'ils ne jouent pas pour la caméra? Est-ce qu'ils ne
sont pas génés? Est-ce que vous n'avez pas honte de les filmer? Est-ce que ce n'est pas du
voyeurisme?

De maniere générale, les Africains comme les Francais ne sont pas génés d'étre
photographiés. Effectivement il faut savoir faire vite, respecter certaines reégles. Un
professionnel a peut-étre moins de problémes de conscience qu'un amateur quand il fait une
photo. On dit que la différence entre un professionnel et un amateur se vérifie dans un wagon
de chemin de fer, pas dans un train corail, dans un wagon traditionnel. Le professionnel sera
capable de prendre une photo des passagers en face de lui. C'est vrai que c'est difficile, et que
si vous avez devant vous quelqu'un qui mange son sandwich, il risque de ne pas étre content.
C'est ca le culot, la bonne conscience du professionnel. Et c'est toute la différence avec vous
qui étes un amateur et ne voulez pas géner les gens.

Je le dis a propos de I'Ethiopie. Depuis tres longtemps I'image y a un caractere sacré. Elle est
entrée dans les moeurs et la culture éthiopiennes bien avant chez nous, parce que ces gens-la
ont été christianisés avant. Les images, les icOnes, ils les portent avec eux. Ils ont des



rouleaux. Moins maintenant, mais ils l'ont beaucoup fait, trés longtemps. Et aujourd'hui les
personnes agées en portent encore. Un rouleau, c'est une bande dessinée ou on voit toute la
famille, comme pour nous les photos de nos enfants dans notre portefeuille. C'est une petite
histoire de la famille qu'ils gardent avec eux. Ce sont les personnes qui leur sont cheres. Et ca
défie le mauvais sort.

Bien siir, les Africains ont le méme réflexe que nous. Ils disent : 'Vous nous faites une photo,
est-ce que je pourrai la voir? Est-ce que vous pourrez me la donner? C'est un réflexe normal.
Dans la campagne ils vous voient trois fois plus vite que vous ne les voyez. J'avais un Leica. 1l
y a des moments ou je ne faisais pas de film, ou je préférais faire de la photo. Je laissais la
caméra dans la voiture et je me baladais avec mon appareil. Ca m'aidait a réfléchir. Mais
l'instant décisif a la Cartier-Bresson, la c'est impossible. Ils vous ont vu de loin. IIs se sont dit
: 'Tiens, c'est un touriste, un Blanc qui vient faire des photos. Vous avez beau siffloter,
détourner la téte, faire semblant de vous intéresser a autre chose... Et pourtant je suis rapide :
mise au point d'avance, diaphragme, vitesse, en un tiers de seconde je suis prét a faire la
photo. Eh bien, ils me regardent! Impossible! Je ne parle pas des enfants parce que, avec eux,
ca peut devenir un jeu. Je parle des adultes. Mais ils n'ont aucune attitude hostile. D'abord
j'ai le sentiment qu'ils sont tres contents qu'on leur rende visite, méme dans des endroits
difficiles d'acces. Ils ne veulent pas appartenir a un pays a part. Ils ne veulent pas étre
abandonnés. C'est ce qu'ils me reprochaient a Chirfa : 'Pourquoi étes-vous venu si tard?
Pourquoi avez vous 'duré'?, comme ils disent. Revenez nous voir! Ils ne veulent pas étre
écartés, oubliés.

En Angola, j'ai rencontré une population que je découvrais pour la premiere fois : les
Mokuvale. Ils sont assez indifférents a la présence d'un appareil. J'ai fait des photos sans
aucun probléme. En Erythrée, on ne le voit pas dans le film mais dans un livre que j'ai fait
avec Jean-Claude Guillebaud , il y avait eu vingt ans de guerre civile, et j'y ai vu des marchés
comme je n'en avais jamais vu de ma vie, des marchés traditionnels avec beaucoup de monde,
des femmes avec des voiles, des tissus. La population était moitié musulmane, moitié
chrétienne. C'était de nouveau la paix, mais a mon avis il n'était pas passé beaucoup de
touristes par la. Impeccable : pas une insulte, pas un reproche, quelquefois des femmes qui
faisaient un petit geste de la main quand je les photographiais en trop gros plan...

La ou il y a des difficultés c'est a Djibouti, c'est au Sénégal, c'est a Bamako, parce qu'il y a une
grande concentration d'occidentaux, de militaires. Alors il faut aller tres vite, plus vite qu'eux.
Mais il y a toujours une réflexion ou deux : 'Vous allez faire des cartes postales. Vous allez
faire de 1'argent avec ma téte!' Bon, ca arrive. Il ne faut pas répondre. Ca, c'est typique de
Djibouti, parce que le climat y est mauvais, parce que c'est un pays qu'on subventionne a fond
avec notre présence militaire. On culpabilise, alors on donne beaucoup d'argent.

Mais ces pays, ce n'est pas toute I'Afrique. Dans le reste de 1'Afrique, a l'intérieur du
continent, il faut demander aux paysans, il faut parler un peu avec eux, avec des gestes. Ils
sont comme le reste du monde. Moi je sais personnellement, pour avoir fait le monde rural
en France, pour y avoir travaillé et pour y travailler encore, que la France est cent fois plus
dure que I'Afrique. Je me souviens avoir été avec Jean Hatzfeld, qui est un grand journaliste
politique de Libération, dans la Haute-Loire. Lui revenait de Bosnie et des territoires
occupés. J'avais eu l'adresse d 'un paysan qui était, parait-il, un peu 'difficile'. Il était cinq
heures et demie de l'aprés-midi. On était a Fay-sur-Lignon, pour ceux qui connaissent. J'ai
dit : 'On ira demain matin', et Hatzfeld m'a répondu : 'Non, allons-y tout de suite'. Je lui ai dit
: "Tu es fou. On ne va pas chez un paysan a cinq heures et demie de 1'apres-midi!' On y est



allé. Ca n'a pas manqué : le type a sorti son fusil. Jamais dans les territoires occupés,
pourtant Dieu sait qu'il y a de la tension, jamais méme en Bosnie ca ne serait arrivé. Les gens
vous auraient offert un verre, un thé, vous auraient dit : 'Vous étes journalistes, bon, entrez!'
En France c'est dur. Peut-étre est-ce que nous sommes plus sauvages que les Africains.

LA MINUTE DE SILENCE DE MANDELA

- Qu'est-ce que vous aimeriez qu'on mette dans le silence de Nelson Mandela au début de
votre film ?

- RD : Un homme qui a passé vingt-sept ans en prison a atteint une plénitude certaine, une
dimension certaine. Pour le peu que je I'ai vu, c'est un monsieur qui symbolise pour moi une
nouvelle Afrique, une Afrique de cohabitation, en tout cas une Afrique de respect des
communautés, et qui a élevé le débat. Je ne suis pas un spécialiste de I'Afrique du Sud. C'est
la premiere fois que j'allais dans ce pays. Et j'ai été treés impressionné, comme vous 1'avez vu
et entendu. C'est un pays immense. Et moi j'ai fait partie de cette génération de photographes
et de journalistes (méme si je ne suis pas tout a fait un journaliste dans le film) qui ont
toujours entendu dire qu'en Afrique du Sud il y aurait une nouvelle guerre d'Algérie. Ca allait
étre le méme phénomeéne qu'en Algérie, avec cette différence - on en parlait déja dans les
années soixante - que la-bas la population d'origine européenne ne partirait pas, puisque c'est
une communauté tres ancienne qui est depuis plus de trois cents ans sur ce territoire.

Plus je restais la-bas et plus je me disais qu'il fallait que je filme M. Mandela, un homme qui
sortait trés peu et qui, lorsque j'ai commencé ce film il y a plusieurs années, partageait le
pouvoir avec M. De Klerk. Comment j'ai pu 1'avoir? J'ai beaucoup attendu a Johannesburg. Et
puis la chance est venue, le hasard. Je me suis glissé dans 1'équipe d'un magazine qui a priori
n'a rien a voir avec la politique : Vogue, un magazine de mode. Ils venaient faire un sujet sur
lui pour un numéro dont il serait le rédacteur en chef. Ils ont appris que j'étais la et ils m'ont
demandé de faire des photos de l'entretien. J'ai dit : 'Oui, a une condition, c'est que je puisse
filmer. Et donc Vogue a accepté. Il y avait une fille qui s'appelle Colombe Pringle. Elle m'a
présenté a Mandela. Ca se passait en anglais, bien str. Elle a dit que j'étais un grand
photographe, que j'avais couvert la guerre du Vietnam, que j'étais trés important en France.
Moi je n'en avais pas demandé autant!

Mandela est trés grand, beaucoup plus grand que ce a quoi je m'attendais. Vraiment un bel
homme. Il s'est tourné vers moi. Au mot 'Vietnam' il a eu un grand sourire entendu. C'était
tres sympathique. Comme s'il voulait me dire qu'on partageait quelque chose. Pourtant il ne
me connaissait pas. Il n'avait probablement jamais vu de mes photos, jamais entendu mon
nom. Et quand je lui ai dit que je faisais un film sur I'Afrique, que j'avais visité une des
prisons ou il avait passé vingt ans, et que je lui demandais maintenant une minute de silence,
il ne m'a pas posé de questions, il m'a fait confiance. Ce qui est assez étonnant, c'est qu'il a
fait sa minute sans répétition, sans montre, sans chronometre, parfaitement.

Qu'est-ce que je mettrais sur cette image? Que c'est un grand monsieur, qui symbolise pour
moi ce qui est pour l'instant une réussite, méme s'il reste des problémes trés importants.
L'apartheid, c'est un lourd héritage."



