
Raymond Depardon, de 

l’Afrique à la ferme du Garet  

Raymond Depardon, réalisateur photographe né à 

Villefranche, était de retour dans sa ville natale à 

l'occasion des premières Rencontres du cinéma en 

Beaujolais, en octobre 1996, pour présenter son film 

documentaire Afrique, comment ça va avec la 

douleur. 

- A la fin du film on voit la ferme du Garet. Je voudrais savoir si 

c'est parce que vous avez voulu centrer le film sur vous, c'est à 

dire poursuivre votre propos sur la mémoire en finissant sur un 

lieu qui vous appartenait, ou si vous avez voulu créer une sorte 

d'unité humaine, c'est à dire nous emmener chez vous après nous avoir emmenés chez 

d'autres gens et, en quelque sorte, vous soumettre à une égalité de traitement. Car j'ai eu le 

sentiment que cette cour de ferme, c'était un lieu ordinaire, comme les lieux que vous nous 

avez montrés en Afrique... 

- Raymond Depardon : Oui, depuis le début je savais que j'allais finir de filmer à Villefranche-

sur-Saône. Pourquoi ? Sans doute parce que je crois que l'Afrique heureusement est très 

rurale, mais que malheureusement le monde rural y a subi le même sort qu'en Europe, du fait 

qu'on a sous-estimé son importance. Il y a eu une transformation très rapide. Et peut-être 

qu'en Afrique il aurait été nécessaire de soutenir l'agriculture un peu mieux, parce que le 

continent est immense et qu'il y a beaucoup de gens à nourrir. On sait très bien 

qu'aujourd'hui on pourrait aider l'agriculture de manière décisive, car il y a de nouvelles 

techniques disponibles, un agro-alimentaire occidental très développé. Je pense qu'on 

pourrait permettre aux Africains d'avoir des rendements bien supérieurs, comme on pourrait 

les aider dans le domaine de la santé. On ne le fait pas parce qu'il n'y a pas de marché 

intéressant.  

Je pense aussi que la ferme du Garet à la fin du film vient de ce petit traumatisme que j'ai eu 

et que je raconte. Quand j'ai vu mon père pour la dernière fois, avant que je ne parte pour la 

nième fois sur l'affaire Claustre, il m'a demandé : 'Qu'est-ce qui te plaît là-bas? Pourquoi est-

ce que tu t'acharnes à partir au Tibesti?' Et moi, maladroitement, je n'ai pas su répondre. 

Parce que je n'avais pas pris conscience de ça. En fait, c'est beaucoup plus tard que je me suis 

dit qu'après tout (c'est peut-être naïf, utopique, primaire, naïf surtout) il y avait ici et là une 

passion commune pour l'élevage. Mon père était plutôt agriculteur mais il aimait bien 

l'élevage. Et je sais, pour être resté une fois huit mois avec eux, que les nomades toubous sont 

des gens passionnés par l'élevage, très soucieux de leurs chameaux, et qui ont des traits de 

caractère assez proches de ceux des paysans d'ici : une angoisse, le fait de n'être jamais 

contents.  

Un peu comme les photographes, d'ailleurs. Ils ne sont jamais contents, les photographes. 

Les cinéastes non plus. C'est le fait de travailler sur l'éphémère, sur le réel. C'est vrai que c'est 

décourageant, parce qu'on ne sait jamais ce qui est bien. On ne sait pas. Mais avec le temps..., 

moi je sais que maintenant je suis tranquille. Je suis libre. Voilà, c'est là, j'étais là, j'ai mis 



mon panoramique ici, je l'ai fait là. Je me satisfais presque d'un coin de rue. Je me satisfais de 

choses très simples. Ça me vient sans doute de cette ruralité.  

J'ai envie de dire aussi que nous sommes en haut de ce couloir rhodanien. Il y a cette espèce 

de microclimat qui descend jusqu'à Marseille et qui s'ouvre un peu sur le Sud. J'ai beaucoup 

lu sur Marseille, mais en fait je n'ai pas mis de texte sur mes images de Marseille. J'ai mis 

autre chose, pour des raisons tout à fait personnelles. Je me suis aperçu, au fur et à mesure 

de la progression de ce film, que si je ne parlais pas de moi, ça ne tenait pas. C'est à contre-

coeur, bien malgré moi, que j'ai été obligé de personnaliser ce film. D'ailleurs je sentais 

depuis bien longtemps, depuis le Tchad, que parler de l'Afrique n'avait plus beaucoup de 

raison d'être.  

Je me suis aperçu en lisant beaucoup sur Marseille, des textes de chercheurs, des gens du 

CNRS, que l'avenir de Marseille était le Sud, était de se tourner vers le Sud, de vendre de la 

technologie au Sud. Marseille, c'est une ville du Nord et non une ville du Sud. On pourrait se 

poser la même question pour Villefranche. Peut-être que Villefranche est aussi une ville du 

Nord, en ce sens que rien ne dit que demain nous ne nous tournerons pas vers l'Afrique nous 

aussi pour lui vendre de la technologie, des choses que nous savons faire, que nous pourrons 

monnayer, échanger; et que tout ce continent africain qui est notre Sud, que nous le 

connaissions ou non, est quand même quelque chose à quoi nous nous rattachons. Nous 

sommes liés un peu à ce Sud, même si nous ne sommes pas des méditerranéens. Donc je 

trouve que Villefranche, c'est un peu le nord du Sud. Voilà! 

REVISITER LES LIEUX  

- J'ai trouvé très intéressante votre réflexion tout au long du grand plan-séquence qui se 

passe dans cette espèce de bout du monde et se termine sur le visage d'une vieille personne. 

Et je rapprocherais cette réflexion du moment où vous retrouvez les Toubous et que vous 

vous sentez aussi assez mal à l'aise, et que nous sentons ce mal à l'aise. Je voudrais que vous 

nous disiez plus précisément comment vous vous comportiez. 

- RD : Mon retour a été peut-être, comme tous les retours, un peu douloureux. Il y a des gens 

qui prétendent qu'il ne faut pas revenir trop souvent. En fait, moi, j'aime bien revenir. Mais 

c'est vrai aussi que ça n'a pas été du tout la même sensation au Tchad qu'au Niger.  

Quand je suis retourné au Tchad, j'ai retrouvé un pays où j'étais resté longtemps, environ 

deux ans. Et pourtant il y avait eu des choses dont je ne m'étais pas rendu compte, des choses 

que je n'avais pas voulu voir ou que je m'étais imaginées. C'est que j'étais resté très longtemps 

avec les leaders. Ils s'exprimaient en français, bien sûr. Aujourd'hui il n'étaient plus là. Je me 

retrouvais maintenant sans rien connaître, sauf la géographie du pays. Parce que j'avais 

connu ce pays uniquement par le journalisme, par l'événement, par un certain nombre de 

choses qui n'étaient plus. Je n'étais plus capable de parler toubou. Et donc j'ai laissé 

volontairement apparaître ce malaise dans mon film. C'est évident que j'aurais pu avoir la 

possibilité de me faire introduire auprès de ces femmes, auprès des hommes qui étaient là, et 

de faire, par exemple, une interview. J'avais un chauffeur qui savait qui j'étais. Je lui avais été 

présenté à N'Djamena. Mais j'ai voulu volontairement faire ce retour à la manière d'un 

touriste pour casser cette impression que j'ai au Tibesti, un lieu très dense pour moi, où je 

n'ai pas fini mon expérience, où je n'ai pas écrit de livre, où j'ai fait un petit film . Il y a un 

certain nombre de choses qu'il faut que je termine au Tibesti. Il faut que j'y mette ma 

mémoire à jour.  



Paradoxalement, c'est différent à Chirfa. Il y a aussi un malaise, mais le malaise est différent. 

J'y suis resté trois mois comme cinéaste. ce sont aussi des Toubous, mais 'de l'autre côté'. 

Bizarrement, j'y connais mieux les choses que si j'y étais resté deux ans comme journaliste. 

Mais c'est vrai que là aussi je me vante d'une chose qui n'est pas très saine : je me dis que je 

me suis bien comporté avec eux. Je connais beaucoup de gens dans cette palmeraie. J'avais 

fait de nombreux repérages. J'avais photographié tout le village. J'avais appris le nom de tous 

les habitants par cœur. Et quand l'équipe est arrivée, tout le monde a su le nom de tous les 

habitants, en tout cas au moins de la moitié : de la soixantaine de personnes qui travaillaient 

avec nous. Ce qui fait que les Dobi Wachinke, les Dobi Kore, je les connais bien. C'est un peu 

comme s'ils étaient des membres de la famille. Et c'est vrai que là dans mon film s'exerce une 

autre dérision, la dérision du garçon qui a tellement rêvé de retrouver tout ça, de retrouver 

ceux qui ont fait le tournage, d'en parler avec eux, de retourner sur les lieux de ce tournage, 

de se dire : 'Demain je reverrai Dobi Wachinke, je la filmerai.' Je vais au campement. Elle met 

sa belle robe. Et je filme tout en étant pressé. Et je suis ridicule : je filme des choses 

différentes, anecdotiques.  

Et puis il y a les mouches, alors que dans La Captive du désert je n'en avais pas filmé parce 

que l'équipe son avait mis des produits anti-mouches. Voilà pourquoi je n'en avais pas vu : si 

alors on avait arrêté de mettre ce produit, il y en aurait eu tant qu'on n'aurait rien entendu. 

C'est vrai que c'est terrible et que c'est ça l'Afrique. Ces jeunes filles sont tellement habituées 

aux mouches qu'elles ne les chassent même plus. Quand j'ai montré ce film en cours de 

finition à quelques amis, des amis très chers, très proches, ils m'ont dit : 'Raymond, tu 

enlèves ça immédiatement.' Et pour moi c'était évident qu'il ne fallait pas couper. Je me 

devais de donner ça.  

On essaye trop souvent de se donner le beau rôle, de se dire :'Voilà, on s'est bien comporté 

avec les gens.' On a tourné dans ce village et on ne leur a jamais montré le film. Je devais le 

leur montrer, faire une projection, on avait tout organisé. Finalement ça coûtait 70 000 F. 

'Libération' payait la moitié. Et puis finalement 'Libération' s'est désisté, et 70 000 F c'était 

trop cher pour nous. Donc on n'a jamais montré le film. Et je me suis refusé à leur envoyer 

une cassette, ce qui aurait été possible. Par certains endroits, par Dirkou, ils peuvent recevoir 

des cassettes. Mais moi je rêvais de faire cette projection dans le fort, avec tout le monde. Du 

coup ça ne s'est jamais fait, parce que j'avais visé trop haut.  

Voilà. Il y a un certain nombre de choses comme ça : le retour, la dérision, savoir comment on 

peut aider, montrer. Ça fait partie de ma douleur, peut-être plus que de la leur. Je crois que 

c'était important de montrer cet autre aspect des choses."  

UNE APPROCHE SUBJECTIVE  

- Vous dites avoir filmé plus votre douleur que celle des Africains. J'ai beaucoup ressenti ça 

pendant le film. Cette douleur que vous avez ressentie, vous, elle est très présente; et peut-

être elle nuit à une certaine compréhension, à une certaine appréhension d'une Afrique où il y 

a aussi d'autres choses que la douleur. Je sais bien que le thème est : où en est-on avec la 

douleur, et que vous étiez forcément focalisé là-dessus. Néanmoins j'ai senti à plusieurs 

moments un manque de contraste. Il n'y a pas de contraste parce que la douleur est 

permanente et qu'elle nuit à une vision de la réalité des gens.  

- RD : Oui, bien sûr. Mais, encore une fois, c'est ma vision subjective. Et pourtant, ce que je 

montre est en dessous de la douleur. Parce qu'il est certain que les douleurs, ça ne se voit pas, 



ça ne se filme pas, ça peut difficilement se montrer. Même dans les endroits où il y a des 

bouleversements, des guerres civiles, des déplacements de population. C'est le constat que je 

fais : la vraie douleur ne se voit pas. A moins de faire comme la télévision journalistique, de 

partir avec des combattants, d'aller chercher la guerre, la violence, de faire des gros plans, 

d'attendre l'extrême douleur. La douleur ne se voit pas, elle se sent. Moi j'ai le sentiment 

d'être en dessous des réalités dans ce film. Mais ça ne veut pas dire, vous avez raison, qu'il n'y 

a pas parallèlement une vie qui se fait et qui se dégage.  

Moi je pense que mon film n'est pas pessimiste. On prend ce qu'on veut dedans. Il y a des 

paysages, des lumières, des choses qui ont une qualité. Mon point de vue, c'est celui d'un 

homme d'images, d'un voyageur, d'un solitaire peut-être aussi. Et je ne suis pas rassurant. 

C'est pour ça que je ne fais pas d'interview des gens. On est très vite rassuré avec une 

interview, avec des gens qui viendraient vous raconter leur vie. Moi je m'élève de manière 

brute. Que je mette en avant ma douleur, c'est certain. Mais ce sont aussi malheureusement 

toujours les mêmes personnes qui souffrent, et j'ai l'impression qu'on ne parle pas tellement 

d'eux : ce sont les femmes, les enfants, les vieillards. Il y a toujours ces choses très simples : la 

corvée de bois, l'eau, la vie nomade. Et, quitte à jouer à l'horrible Blanc que je suis, il y a ces 

moments comme lorsque cette femme, la femme du Derdei, à Chirfa, dit qu'elle est malade... 

C'est terrible de vous dire ce que je fais. Je ne me sens pas à l'aise en le disant, mais je sais 

qu'il faut que je viole un peu cette femme, que je lui dise : 'Vous êtes malade, ah bon?', alors 

que je sais déjà qu'elle est malade. Mais je savais qu'il fallait qu'elle dise ça, qu'elle était 

malade.  

Donc les réalités sont pires que les images de mon film. Ce qui n'empêche pas, vous avez 

raison, qu'il y ait des choses formidables en Afrique. Mais je n'ai pas à les montrer ici. De 

toute façon on les voit beaucoup : dans les magazines, dans les émissions de télévision..."  

LA VOIX OFF  

- J'ai ressenti une grande tristesse dans votre film, un grand désenchantement...  

- RD : Non, il faut se méfier de ce ton que j'ai. D'abord parce que je déteste parler dans un 

micro. C'est simplement un trac. Quand j'ai écrit mes textes et que je les enregistre, je suis 

terrorisé. Pour ceux qui ont vu un film qui s'appelle Les Années Déclic, je n'y suis guère 

mieux. C'est pareil, et c'était il y a douze ans. C'est peut-être mon côté paysan, jamais tout à 

fait content, un peu intimidé, pas très à l'aise avec un micro.  

D'abord il y a des textes qui ont été enregistrés sur place; et je suis seul. Ce sont deux 

sensations totalement différentes de voyager seul et de voyager en groupe. On ne fanfaronne 

pas quand on voyage seul. On ne la ramène pas, parce qu'on n'a pas ce sentiment de 

puissance. C'est vrai qu'on rencontre des expatriés parfois. J'en ai rencontré qui travaillaient 

dans des ONG, dans des organisations internationales. Mais souvent, comme je le dis pour 

l'Ethiopie, je ne voulais pas rencontrer de blancs. Je voulais partir tout seul, avec un 

chauffeur.  

Pour l'anecdote, ça m'a valu certains désagréments. Parce qu'en fait on voyage rarement 

comme ça. Je me souviens de l'Ethiopie par exemple. Dieu sait que j'y suis allé plus de quatre 

ou cinq fois, mais ça avait toujours été à plusieurs ou en descendant dans de grands hôtels 

internationaux, des hôtels pour touristes. Donc j'étais en Ethiopie et j'avais un chauffeur 

éthiopien qui parlait un peu italien, un peu anglais. Et on se ratait tout le temps. Je me 



demandais ce qui se passait. Et j'ai compris que là-bas ils n'ont pas la même heure que nous. 

Ce n'est pas une question de fuseau horaire. C'est qu'ils n'ont pas la même organisation du 

temps que nous. C'est le seul pays au monde qui soit comme ça. Leur première heure, c'est 

sept heures du matin. Et six heures, c'est midi. Leur heure part du lever du soleil. Et tous les 

Ethiopiens ont cette montre là, sauf évidemment dans les hôtels. Et moi qui étais venu 

plusieurs fois en Ethiopie, je croyais encore que leur système était comme le nôtre, à une ou 

deux heures de décalage près. De sorte que, quand je demandais au chauffeur de me prendre 

à six heures, il se pointait à midi! Ce n'est qu'une petite histoire, mais c'est pour vous dire 

que, quand on est seul, la sensation est toute différente.  

Mais il y a aussi chez moi la volonté de créer un effet très simple, cinématographique, qui 

consiste à opposer une voix très proche, très intime, aux images d'un continent qui, à mon 

avis, a les plus belles choses du monde : ses immenses paysages, sa lumière, son aspect 

grandiose. La preuve, c'est ce livre qui est vendu au profit d'Action contre la Faim et où vous 

retrouvez en gros mes paroles dans le film avec quelques modifications. Il est illustré de 

quatre-vingt-dix photos dont quatre-vingts sont, à la différence des images du film, en 

hauteur. Eh bien, quand vous lisez ce livre, vous n'avez plus du tout la sensation que vous 

avez eue en écoutant le film. Donc il y a effectivement un phénomène de spectacle, une 

tension cinématographique (parce que le cinéma, c'est ça), un effort pour valoriser le 

moment, ne pas faire un 'commentaire', ne pas se donner l'air joyeux. Je n'aime pas trop les 

cartes postales 'joyeuses'; c'est mon caractère.  

Certains de ces textes, je le disais, ont été enregistrés sur place. Pour toute l'Afrique du Sud, 

notamment. Et j'étais très en colère contre ce pays, enfin, j'étais très en colère contre moi-

même, contre Soweto, la peur de l'agression, les gens de la sécurité urbaine. On oublie tout ça 

quand on revient en France. Je vois beaucoup de sujets sur l'Afrique avec des textes mis en 

images par des gens à Paris, tranquillement. Ils ont de belles pensées. C'est clair. Eh bien 

non, ce n'est pas si clair que ça. Moi je voulais que ce soit un film qui montre que j'étais en 

voyage, un film écrit sur place avec des sensations proches de celles du vécu. Le voyage, ça 

passe quelquefois par des états d'âme qui ne sont pas agréables. On est content et déçu à la 

fois. Mais rassurez-vous, je suis en pleine forme!  

FILMER SEUL, FILMER VITE  

- Vous êtes seul, certes, mais vous avez du matériel pour filmer et pour enregistrer. Est-ce que 

ça ne change pas un peu la relation avec les autres? Est-ce que ce n'est pas un écran? La peur, 

ça peut être aussi de se faire piquer son matériel. Quand on y va avec sa chemise et son falzar, 

ça va. Mais quand on transporte du matériel pour faire son travail, ça change un peu les 

rapports ? 

- Oui, mais en même temps j'allais très vite. J'ai peut-être gardé ça de mon travail de 

photographe. Si je récapitule tous les plans que j'ai faits, je suis allé vite. Même dans la prison 

quand j'arrive face aux prisonniers, ça arrive plus vite que je ne le pensais. Parce que les 

gardes étaient blancs et que je n'ai pas eu à montrer mon pass aux deux barrières. J'avais une 

petite caméra 16mm Aaton. J'avais un petit micro dessus. J'avais un dictaphone Sony assez 

exceptionnel qui a la particularité d'être numérique. Avec une pile bâton et une petite 

cassette, il a deux heures d'autonomie. Il ne consomme rien. Le son est de qualité. Moi je n'y 

suis pour rien, mais il y a des endroits où, par exemple, il captait des percussions qui étaient 

loin avec une qualité remarquable. Oh, il y a des coups de vent, parce que je ne suis pas 

ingénieur du son! Sinon je ne transportais qu'un sac, pas de caisse. Je me suis toujours refusé 



à faire ce film avec des caisses : ça fait trop professionnel. J'étais donc comme un touriste, 

avec un seul magasin, une caméra Aaton et une boîte de secours. D'ailleurs un jour en 

Ethiopie un douanier m'a demandé en désignant mon sac : 'Est-ce que vous avez de la 

vidéo?'. Je lui ai répondu que non. Et j'allais ajouter : 'Mais j'ai du film' quand il m'a dit : 

'Passez'. Maintenant c'est comme ça, tout le contraire. Ils ne recherchent que les gens qui ont 

de la vidéo. Alors que le film est quand même plus dangereux pour eux. Mais ils n'y pensent 

plus : il n'y a plus personne qui tourne en film! Donc, à la prison, j'ai avancé. La porte s'est 

ouverte. Les gardiens n'ont rien vérifié. Ils savaient qu'un blanc qui venait d'être reçu par le 

directeur allait filmer. Je suis passé. Le deuxième sas s'est ouvert tout de suite. La porte s'est 

refermée derrière moi. Et ça a été un moment très impressionnant avec tout ce monde qui me 

regardait, d'un regard pas très sympathique. Je me suis dit que je n'allais pas faire de photos, 

que je ferais un plan. Je me suis senti mieux protégé derrière ma caméra, à tort peut-être.  

Donc c'est vrai qu'il y a cette présence de la caméra. Mais en même temps, sur les routes, 

partout, j'allais très vite. Ça a été pareil à Chirfa quand j'ai interrogé Kore, le Deirdei avec sa 

femme, les enfants. Très vite. Peut-être pour donner la sensation de passer vite. Et puis je 

travaillais sans pied. Même pour les panoramiques. J'allais très vite, comme pour dire : voilà 

ce que j'ai vu, et maintenant le plan est fini, pas de regret, pas de remords à me demander si 

je n'aurais pas dû filmer plus tôt, plus tard. C'est un film qui va vite.  

Il y a peut-être aussi le souci d'avoir son matériel à défendre, mais il y a bien des endroits où 

j'étais accompagné. Je n'ai jamais risqué. Il n'y a pas plus d'insécurité là-bas qu'en France. 

C'est vrai que maintenant il y a des coupures de route. C'est nouveau et ça devient important. 

Notamment au Cameroun et bien sûr au Zaïre. Au Tchad, au Niger, en Éthiopie. En Angola il 

n'y a plus de routes, alors... En Afrique du Sud il n'y a pas de problème d'insécurité si vous 

restez à votre place.  

Le problème, comme je le disais, c'est le nombre de voyageurs. Rien n'est vraiment gênant en 

Afrique sinon la visite groupée. Alors, si vous devez y aller un jour à plusieurs, cela je le 

comprends, essayez de ne pas rester trop longtemps regroupés. Un peu comme on voit faire 

les Japonais en France. Ils ne risquent rien. Mais ils ont tellement peur des dangers dont leur 

ont parlé leurs journaux, leurs guides. Donc ils restent groupés. Même dans le TGV qui vient 

de Genève on les voit tous dans le même wagon. C'est tout juste s'ils se lèvent pour aller à la 

cafétéria, et encore ils y vont à deux. C'est vraiment parano. Non, je crois qu'il ne faut pas 

rester groupés. C'est un conseil de voyageur à voyageur."  

NE PAS REFAIRE, NE PAS COUPER  

- Avez-vous beaucoup tourné, beaucoup jeté de pellicule au montage? 

- RD : Non, j'ai très peu jeté. Je n'ai fait qu'une seule interview de la femme dans la prison. Je 

n'ai fait qu'un travelling dans la prison. Je n'ai fait qu'une minute de Mandela, bien sûr. Je 

n'ai fait qu'une interview à Chirfa. Je n'ai fait les choses qu'une fois. Je n'ai jamais 

recommencé. Donc il y a très peu de choses tournées. Le temps de tournage de mon film est 

relativement proche de la durée de mon carnet de route. Et c'est moi qui ai monté presque la 

totalité du film.  

Je n'avais pas envie d'affronter des problèmes d'autorisation. En dehors de trois séquences le 

film est tourné sans autorisation. Ce sont les séquences avec Mandela, évidemment, celle de 

l'enterrement au Natal, parce qu'on m'avait dit qu'il y avait beaucoup de violence à l'intérieur 



du pays et donc j'étais allé voir des gens de l'ANC. C'est d'ailleurs intéressant de constater que 

je filme d'abord cette séquence de très près, parce que je suis introduit par l'ANC de sorte que 

les personnes présentes ne réagissent pas à ma présence. Mais quand à un moment donné, 

fatigué, je me retire un peu et que je me mets dans ma vraie position qui est celle de 

quelqu'un qui passerait le long de la route, le plan est mieux parce qu'on voit les personnes de 

loin. Quant à la séquence de la prison, c'est exceptionnel. Un voyageur n'aurait jamais pu 

pénétrer comme ça, mais l'autorisation m'a été très vite donnée.  

Voilà. En règle générale, j'ai peu tourné. Et j'ai montré le plus possible. C'est pour ça que le 

film dure deux heures quarante-cinq minutes. Je me suis vite aperçu que, si on coupait, on 

gagnait peut-être quelque part, mais on perdait beaucoup dans la sensation de traversée, de 

voyage."  

LE REGARD INSISTANT  

- Plusieurs fois j'ai été relativement mal à l'aise en me mettant à la place de ces gens que vous 

filmez dans les longs plans-séquences que vous faites. Par moments on se demande comment 

eux le vivent. Je pense en particulier à un plan de jeunes gens appuyés contre un mur, je crois 

que c'est en Afrique du Sud. Le plan dure très longtemps et on a l'impression dans leur regard 

qu'ils ne savent pas très bien ce qui se passe. Je voudrais savoir s'il y avait eu un entretien 

préalable avec eux, s'ils savaient pourquoi vous les filmiez et pour combien de temps... 

- RD : Votre question est très intéressante. C'est vrai qu'il y a une certaine insistance de ma 

part. D'ailleurs c'est une de mes particularités de cinéaste, de photographe, que cette 

insistance. C'est comme ça que j'ai fait des films à Paris sur la police, sur la justice, sur les 

urgences. S'il n'y a pas d'insistance, certaines choses disparaissent.  

Je m'explique. Pour ce plan en Afrique du Sud, dont vous parlez, il n'y avait en l'occurrence 

pas d'animosité de la part de ces jeunes, encore que je ne puisse pas être sûr puisque je n'étais 

pas à leur place. Mais je sais que c'est souvent l'effet inverse qui se produit. L'insistance peut 

faire se dire aux gens filmés : 'Bon, j'existe'. C'est ce qui arrive lorsque je filme des gens qui 

sont dans une position difficile en France. L'insistance les fait exister. Je leur donne une 

existence en me consacrant à eux, que ce soient des déviants ou des délinquants. Je leur 

accorde du temps. Je lutte contre cette superficialité qui est de notre époque, contre ce regard 

rapide qui amène davantage de confusion que de confirmation. Là-dessus je suis catégorique. 

On a besoin au contraire de regards profonds et longs sur les choses. Ce n'est pas la fonction 

du journal télévisé, qui doit aller vite. Et les journaux quotidiens, les magazines sont parfois 

tellement préoccupés d'aller vite, de ne pas vous embêter que, du coup, on ne voit plus rien.  

J'ai le sentiment que mon insistance, même si elle est quelquefois moralement 'limite', se 

justifie. C'est vrai que ce n'est pas facile de filmer quelqu'un longuement. La personne peut 

être gênée. Elle n'est pas habituée à être filmée comme ça, longuement. Mais je crois que 

dans le cas de la petite fille qui mange le biscuit ou dans le cas des femmes qui s'arrêtent avec 

leur charge de bois en Ethiopie, on n'aurait pas ressenti la même chose si je n'avais pas filmé 

dans la durée. Dieu sait pourtant si cette corvée de bois est banale. La jeune fille est 

visiblement troublée. Elle se demande : 'Mais pourquoi est-ce qu'il me filme?' La personne la 

plus âgée lui dit : 'Laisse tomber. Ce n'est pas grave. Ne t'occupe pas de ça. Ça ne changera 

rien." Et effectivement la charge est remise en place, elles repartent et quelques bouts de bois 

retombent. Mais j'ai toujours cette sensation, chaque fois que je revois le film, que ces petits 

bouts de bois qui tombent sont comme des choses qui ont une grande valeur, comme des 



lingots. Et ça me fait toujours mal au coeur. Il n'y a que le plan-séquence qui puisse donner 

cette sensation, qui puisse vous déranger un peu, comme moi il me dérange. On est à 

l'extrême. On est à la limite. Mais si j'arrête avant, je ne vois rien, on ne voit rien. Et ce n'est 

surtout pas par le montage qu'on aurait vu. J'aurais pu faire plein de plans de ces femmes 

portant du bois sur une route éthiopienne. Vous auriez vu de belles images, mais vous 

n'auriez pas eu la sensation que ces femmes viennent de nulle part, pieds nus et portant ce 

bois. J'ai l'impression qu'on comprend un peu mieux en voyant un film comme ça.  

L'insistance, la durée du plan sont un phénomène important qui a sa fonction, au cinéma en 

tout cas. Peut-être pas à la télévision, parce que, devant la télévision, on s'ennuie un peu plus; 

et, du coup, on va chercher à boire quand on voit un plan trop long. Mais c'est sûr qu'en 

cinéma il faut se laisser aller. Et cette insistance a une signification. Il y a un rapport de force 

entre les Noirs que je filme et moi . Ils ne bougent pas, je ne bouge pas. Ils écoutent une 

musique, j'écoute la musique avec eux. Vous me demandez si je leur ai parlé ou pas? Tous ces 

gens, à quatre-vingt-dix pour cent je n'ai pas eu la possibilité de leur parler. Bien sûr, dans le 

cas de Soweto j'aurais pu leur parler. J'avais un interprète. J'avais quelqu'un qui les 

connaissait. Par contre, en Ethiopie c'était impossible. Mais ce n'est pas important. Ce serait 

de la démagogie de croire que quelqu'un qui resterait des heures avec eux, qui parlerait avec 

eux, qui les questionnerait aurait une attitude préférable à la mienne. Moi je reste à ma place, 

eux restent à la leur. Qu'est-ce que je pourrais leur dire : 'Je suis français. Je fais un film. Je 

vais essayer de faire le film le mieux possible pour que les Européens vous comprennent 

mieux' ? Ce serait de la rigolade! Ce n'est même pas une question de droit à l'image. A Paris, 

quand je filme des gens, je leur dis : 'Voilà, je fais un film'. Je leur demande de signer une 

lettre d'acceptation. Ils acceptent ou ils refusent. En France on peut comprendre, mais là-bas 

non. Ça ne servirait à rien. Le mieux, c'est que j'essaye de ne pas les trahir."  

FACE A LA CAMERA  

- Est-ce qu'il n'y a pas un phénomène de culture dans la façon dont réagissent les gens face à 

l'appareil de photo, à la caméra?  

- RD : Encore une fois, on exagère beaucoup ça. On me pose les mêmes questions quand je 

fais un film sur la justice, sur la police, sur les hôpitaux psychiatriques. On me dit : 'Mais 

comment ces gens réagissent-ils? Est-ce qu'ils ne jouent pas pour la caméra? Est-ce qu'ils ne 

sont pas gênés? Est-ce que vous n'avez pas honte de les filmer? Est-ce que ce n'est pas du 

voyeurisme?  

De manière générale, les Africains comme les Français ne sont pas gênés d'être 

photographiés. Effectivement il faut savoir faire vite, respecter certaines règles. Un 

professionnel a peut-être moins de problèmes de conscience qu'un amateur quand il fait une 

photo. On dit que la différence entre un professionnel et un amateur se vérifie dans un wagon 

de chemin de fer, pas dans un train corail, dans un wagon traditionnel. Le professionnel sera 

capable de prendre une photo des passagers en face de lui. C'est vrai que c'est difficile, et que 

si vous avez devant vous quelqu'un qui mange son sandwich, il risque de ne pas être content. 

C'est ça le culot, la bonne conscience du professionnel. Et c'est toute la différence avec vous 

qui êtes un amateur et ne voulez pas gêner les gens.  

Je le dis à propos de l'Ethiopie. Depuis très longtemps l'image y a un caractère sacré. Elle est 

entrée dans les mœurs et la culture éthiopiennes bien avant chez nous, parce que ces gens-là 

ont été christianisés avant. Les images, les icônes, ils les portent avec eux. Ils ont des 



rouleaux. Moins maintenant, mais ils l'ont beaucoup fait, très longtemps. Et aujourd'hui les 

personnes âgées en portent encore. Un rouleau, c'est une bande dessinée où on voit toute la 

famille, comme pour nous les photos de nos enfants dans notre portefeuille. C'est une petite 

histoire de la famille qu'ils gardent avec eux. Ce sont les personnes qui leur sont chères. Et ça 

défie le mauvais sort.  

Bien sûr, les Africains ont le même réflexe que nous. Ils disent : 'Vous nous faites une photo, 

est-ce que je pourrai la voir? Est-ce que vous pourrez me la donner? C'est un réflexe normal. 

Dans la campagne ils vous voient trois fois plus vite que vous ne les voyez. J'avais un Leica. Il 

y a des moments où je ne faisais pas de film, où je préférais faire de la photo. Je laissais la 

caméra dans la voiture et je me baladais avec mon appareil. Ça m'aidait à réfléchir. Mais 

l'instant décisif à la Cartier-Bresson, là c'est impossible. Ils vous ont vu de loin. Ils se sont dit 

: 'Tiens, c'est un touriste, un Blanc qui vient faire des photos. Vous avez beau siffloter, 

détourner la tête, faire semblant de vous intéresser à autre chose... Et pourtant je suis rapide : 

mise au point d'avance, diaphragme, vitesse, en un tiers de seconde je suis prêt à faire la 

photo. Eh bien, ils me regardent! Impossible! Je ne parle pas des enfants parce que, avec eux, 

ça peut devenir un jeu. Je parle des adultes. Mais ils n'ont aucune attitude hostile. D'abord 

j'ai le sentiment qu'ils sont très contents qu'on leur rende visite, même dans des endroits 

difficiles d'accès. Ils ne veulent pas appartenir à un pays à part. Ils ne veulent pas être 

abandonnés. C'est ce qu'ils me reprochaient à Chirfa : 'Pourquoi êtes-vous venu si tard? 

Pourquoi avez vous 'duré'?, comme ils disent. Revenez nous voir! Ils ne veulent pas être 

écartés, oubliés.  

En Angola, j'ai rencontré une population que je découvrais pour la première fois : les 

Mokuvale. Ils sont assez indifférents à la présence d'un appareil. J'ai fait des photos sans 

aucun problème. En Erythrée, on ne le voit pas dans le film mais dans un livre que j'ai fait 

avec Jean-Claude Guillebaud , il y avait eu vingt ans de guerre civile, et j'y ai vu des marchés 

comme je n'en avais jamais vu de ma vie, des marchés traditionnels avec beaucoup de monde, 

des femmes avec des voiles, des tissus. La population était moitié musulmane, moitié 

chrétienne. C'était de nouveau la paix, mais à mon avis il n'était pas passé beaucoup de 

touristes par là. Impeccable : pas une insulte, pas un reproche, quelquefois des femmes qui 

faisaient un petit geste de la main quand je les photographiais en trop gros plan...  

Là où il y a des difficultés c'est à Djibouti, c'est au Sénégal, c'est à Bamako, parce qu'il y a une 

grande concentration d'occidentaux, de militaires. Alors il faut aller très vite, plus vite qu'eux. 

Mais il y a toujours une réflexion ou deux : 'Vous allez faire des cartes postales. Vous allez 

faire de l'argent avec ma tête!' Bon, ça arrive. Il ne faut pas répondre. Ça, c'est typique de 

Djibouti, parce que le climat y est mauvais, parce que c'est un pays qu'on subventionne à fond 

avec notre présence militaire. On culpabilise, alors on donne beaucoup d'argent.  

Mais ces pays, ce n'est pas toute l'Afrique. Dans le reste de l'Afrique, à l'intérieur du 

continent, il faut demander aux paysans, il faut parler un peu avec eux, avec des gestes. Ils 

sont comme le reste du monde. Moi je sais personnellement, pour avoir fait le monde rural 

en France, pour y avoir travaillé et pour y travailler encore, que la France est cent fois plus 

dure que l'Afrique. Je me souviens avoir été avec Jean Hatzfeld, qui est un grand journaliste 

politique de Libération, dans la Haute-Loire. Lui revenait de Bosnie et des territoires 

occupés. J'avais eu l'adresse d 'un paysan qui était, paraît-il, un peu 'difficile'. Il était cinq 

heures et demie de l'après-midi. On était à Fay-sur-Lignon, pour ceux qui connaissent. J'ai 

dit : 'On ira demain matin', et Hatzfeld m'a répondu : 'Non, allons-y tout de suite'. Je lui ai dit 

: 'Tu es fou. On ne va pas chez un paysan à cinq heures et demie de l'après-midi!' On y est 



allé. Ça n'a pas manqué : le type a sorti son fusil. Jamais dans les territoires occupés, 

pourtant Dieu sait qu'il y a de la tension, jamais même en Bosnie ça ne serait arrivé. Les gens 

vous auraient offert un verre, un thé, vous auraient dit : 'Vous êtes journalistes, bon, entrez!' 

En France c'est dur. Peut-être est-ce que nous sommes plus sauvages que les Africains. 

LA MINUTE DE SILENCE DE MANDELA  

- Qu'est-ce que vous aimeriez qu'on mette dans le silence de Nelson Mandela au début de 

votre film ? 

- RD : Un homme qui a passé vingt-sept ans en prison a atteint une plénitude certaine, une 

dimension certaine. Pour le peu que je l'ai vu, c'est un monsieur qui symbolise pour moi une 

nouvelle Afrique, une Afrique de cohabitation, en tout cas une Afrique de respect des 

communautés, et qui a élevé le débat. Je ne suis pas un spécialiste de l'Afrique du Sud. C'est 

la première fois que j'allais dans ce pays. Et j'ai été très impressionné, comme vous l'avez vu 

et entendu. C'est un pays immense. Et moi j'ai fait partie de cette génération de photographes 

et de journalistes (même si je ne suis pas tout à fait un journaliste dans le film) qui ont 

toujours entendu dire qu'en Afrique du Sud il y aurait une nouvelle guerre d'Algérie. Ça allait 

être le même phénomène qu'en Algérie, avec cette différence - on en parlait déjà dans les 

années soixante - que là-bas la population d'origine européenne ne partirait pas, puisque c'est 

une communauté très ancienne qui est depuis plus de trois cents ans sur ce territoire.  

Plus je restais là-bas et plus je me disais qu'il fallait que je filme M. Mandela, un homme qui 

sortait très peu et qui, lorsque j'ai commencé ce film il y a plusieurs années, partageait le 

pouvoir avec M. De Klerk. Comment j'ai pu l'avoir? J'ai beaucoup attendu à Johannesburg. Et 

puis la chance est venue, le hasard. Je me suis glissé dans l'équipe d'un magazine qui à priori 

n'a rien à voir avec la politique : Vogue, un magazine de mode. Ils venaient faire un sujet sur 

lui pour un numéro dont il serait le rédacteur en chef. Ils ont appris que j'étais là et ils m'ont 

demandé de faire des photos de l'entretien. J'ai dit : 'Oui, à une condition, c'est que je puisse 

filmer. Et donc Vogue a accepté. Il y avait une fille qui s'appelle Colombe Pringle. Elle m'a 

présenté à Mandela. Ça se passait en anglais, bien sûr. Elle a dit que j'étais un grand 

photographe, que j'avais couvert la guerre du Vietnam, que j'étais très important en France. 

Moi je n'en avais pas demandé autant!  

Mandela est très grand, beaucoup plus grand que ce à quoi je m'attendais. Vraiment un bel 

homme. Il s'est tourné vers moi. Au mot 'Vietnam' il a eu un grand sourire entendu. C'était 

très sympathique. Comme s'il voulait me dire qu'on partageait quelque chose. Pourtant il ne 

me connaissait pas. Il n'avait probablement jamais vu de mes photos, jamais entendu mon 

nom. Et quand je lui ai dit que je faisais un film sur l'Afrique, que j'avais visité une des 

prisons où il avait passé vingt ans, et que je lui demandais maintenant une minute de silence, 

il ne m'a pas posé de questions, il m'a fait confiance. Ce qui est assez étonnant, c'est qu'il a 

fait sa minute sans répétition, sans montre, sans chronomètre, parfaitement.  

Qu'est-ce que je mettrais sur cette image? Que c'est un grand monsieur, qui symbolise pour 

moi ce qui est pour l'instant une réussite, même s'il reste des problèmes très importants. 

L'apartheid, c'est un lourd héritage."  

 


