
AntoineDuhamel, compositeur 

de musique de film parle de 

son travail 

Antoine Duhamel était présent à Villefranche le 22 

octobre 2000. Après un concert à l'Auditorium consacré 

à son œuvre, il s'est expliqué sur son travail de 

composition. Puis, à notre invitation, il est venu au au 

cinéma "Les 400 Coups" pour nous parler de ses 

rapports, parfois conflictuels, avec les cinéastes. En effet 

nos Cinquièmes Rencontres de Cinéma en Beaujolais avaient à leur programme 

cette semaine là Pierrot le fou de Jean-Luc Godard et L’Affaire marcorelle de 

Serge Le Péron, deux films dont Antoine Duhamel a composé la musique. Ceci 

est un compte-rendu de la majeure partie de ses propos lors de ces deux 

interventions.  

Des musiques de films j'en ai beaucoup écrit. Je joue avec mon ordinateur de temps en temps 

et je me suis fait un catalogue. J'ai compté plus de soixante compositions pour de grands 

films et presque autant pour des courts métrages. Il y a longtemps que je ne fais plus de 

courts, mais autrefois j'en ai fait beaucoup. Et je ne parle pas des feuilletons à plusieurs 

épisodes, des grosses machines comme Belphégor ou Le Plaisir de Dieu, pour ne citer que 

ceux-là. Et puis j'ai fait une bonne vingtaine de dramatiques télé. Mais comme j'ai travaillé 

sur pas mal de films ces derniers temps, je ne sais plus le nombre exact 

COLLABORER AVEC UN METTEUR EN SCENE : LE TRAVAIL AVEC J-D 

POLLET  

Quand on écrit une musique de film, il y a des contraintes qui sont purement techniques. 

Faire des morceaux dans un tempo extrêmement précis avec des repères très rigoureux, cela 

s'apprend relativement vite. Et maintenant, avec les ordinateurs, bien des compositeurs s'en 

foutent de plus en plus : on peut accélérer ou retarder à volonté. Autant de choses que je ne 

pratique pas personnellement. Cette partie-là n'est pas la plus difficile. Ce qui est beaucoup 

plus délicat, c'est de pénétrer dans un film, de savoir ce que l'on y va faire. Cela me rappelle 

une question qui me faisait rigoler à chaque fois qu'on me la posait : "Quand vous faites une 

musique de film, est-ce que vous l'avez vu auparavant ?" Les films, je les connais par cœur ! 

C'est un long chemin. Je vois le film. On commence à me demander si cela me plaît ou pas, où 

j'envisage de mettre de la musique, et quelle idée je pourrais avoir pour ce film. Puis vient ce 

qui est peut-être le plus difficile pour l'écriture d'une musique : le dialogue avec le metteur en 

scène. C'est très compliqué. En ce moment je suis dans une phase de ce genre avec mon vieil 

ami Tavernier qui m'a demandé de faire la musique de son prochain film. Il a à peine 

commencé à tourner. L'achèvement n'est pas pour demain ! Je sais que cela va être difficile 

car le dialogue avec Tavernier n'est pas aisé. Il va vouloir être trop directif. Il va me déranger. 

Je ne sais pas comment je vais réagir à certaines phrases ! C'est donc toute une aventure. Je 

prends l'exemple de la toute dernière musique que j'ai écrite - en fait j'en ai composé une 

partie avant celle de L’Affaire marcorelle et une partie après - pour le dernier film de Jean-

Daniel Pollet. Il s'appelle Ceux d'en face et Michel Lonsdale y joue le rôle d'un compositeur de 

musique. Et ce compositeur, bien entendu, en tant que musicien, c'est moi. J'ai donc eu avec 



Jean-Daniel Pollet, cet autre vieil ami, un dialogue très épineux, parce que je voulais 

absolument que la musique que j'avais composée dans ce film corresponde à des idées 

auxquelles je tiens, et que ce ne soit pas du rafistolage, du n'importe quoi sous prétexte que 

cela fait authentique. J'ai eu un peu de mal à le convaincre. Finalement grâce à la création par 

Bernard Tétu au festival d'Ambronay d'une œuvre que j'avais composé à son intention sur un 

psaume de David et qui a plu aussi à Michel Lonsdale, j'ai pu persuader Jean-Daniel Pollet. Il 

a donc adopté cette musique, alors qu'il avait envie que je fasse un peu référence à 

Méditerranée, à Pierrot le fou, etc. Je lui ai dit : "Non, écoute, j'ai écrit quelque chose de 

spécial pour ce film". Mais j'ai vraiment dû me battre pour qu'il accepte. Je tenais 

particulièrement à cette musique, compte tenu du fait qu'il est question d'un vieux 

compositeur qui est là, dans une maison, pour travailler, pour composer, sur commande et 

pour son plaisir. Je devais diriger les choses. J'ai pu le faire parce que Pollet est vraiment un 

vieux copain et qu'il m'a fait une énorme confiance. Nous avons pu aller au bout de cette 

expérience malgré de belles engueulades. Quand j'ai enregistré avec lui la musique pour ce 

film, Ceux d'en face, où je fais le travail du compositeur présent à l'écran, je jouais donc des 

morceaux au piano. On avait la caméra sur mes mains, et après sur Lonsdale vu en gros plan 

de face depuis l'autre côté du piano. Cela marchait assez bien. Et à un moment, alors que 

j'étais en train de finir d'enregistrer une séquence dont on m'avait dit qu'elle devait faire 

environ une minute dix secondes, j'entends : "Coupez !", alors que j'avais encore une note à 

poser. J'ai hurlé : "Ecoute, arrête de faire ça ! Quand je joue, c'est moi qui dit : "Coupez !" 

Cela m'est arrivé plusieurs fois, ce genre de dispute pendant le tournage. J'ai eu une autre 

expérience cette année pour une production très importante, puisqu'il s'agissait des Destinées 

sentimentales. L'équipe, le producteur, voulaient une musique originale. J'ai donc vu le 

réalisateur, Olivier Assayas, j'ai vu le film et j'ai fait une musique originale. Mais Assayas 

tenait tellement à incorporer ces morceaux de Fauré qu'il a finalement utilisés - il n'a pas 

voulu en démordre - que ma musique est restée dans les tiroirs… Parfois le dialogue avec le 

réalisateur peut aller jusqu'au dernier stade de l'incompréhension. C'est extrêmement délicat. 

On n'a pas le même problème avec les metteurs en scène de théâtre ou d'opéra… 

METHODE DE COMPOSITION 

Je vois le film plusieurs fois. Je prends beaucoup de notes. C'est en ce sens que je dis que je 

connais le film par cœur. Par contre, j'ai un gros problème lorsqu'il n'est pas encore tourné. 

C'est le cas pour le film que Bertrand Tavernier vient de me proposer. Alors je vais écouter 

quelques films récents pour voir un peu ce que l'on attend de la musique en ce moment. Puis 

je m'arme de courage pour essayer de proposer des idées. Mais en réalité je ne peux pas en 

proposer beaucoup tant que je n'ai pas vu le film au moins pratiquement fini, monté. C'est 

cela qui est très compliqué. Je lis le scénario, mais cela ne me dit rien. Je peux dire si cela me 

plaît ou non, si cela m'intéresse ou non, mais je ne sais pas si le film va être lent ou rapide, 

lumineux ou sombre, s'il va être un drame ou une comédie. Les metteurs en scène sont 

terribles ! Ils disent toujours qu'ils font une comédie, mais au fond leurs films sont très 

sérieux ! J'ai tout le temps des situations de ce genre. J'ai à ce sujet un souvenir qui m'émeut 

énormément. Quand j'ai travaillé avec Jean-François Adam pour Le Retour à la bien-aimée, 

lui aussi, pendant qu'il faisait le film, me disait que c'était une comédie. Je lui disais : "Mais 

non, ce n'est pas une comédie !" Mais à l'écouter c'était tellement évident que…quelques mois 

après la sortie du film, il s'est suicidé. Vous voyez comme c'était une comédie ! Le musicien 

doit savoir ce que veut le metteur en scène. Le problème que j'ai eu avec Jean-François Adam, 

c'est que je crois que la musique que j'avais écrite pour son film lui renvoyait une image 

profonde de lui-même qu'il voulait peut-être occulter. Ce sont des questions délicates. Il est 



matériellement impossible d'écrire sur le papier à musique et de regarder un film en même 

temps. Si vous avez quelqu'un qui vous dicte un texte, à moins d'être sténo, vous n'avez pas le 

temps de noter. Parfois je vais mettre des heures, des jours, pour écrire un morceau qui va 

durer quinze secondes. C'est long, le travail de la musique. C'est tout le temps un va-et-vient 

entre la table, le piano - je travaille beaucoup au piano - et le film. Quand je suis vraiment en 

train de chercher des idées pour un film, je me laisse patauger pendant plusieurs jours. Cela 

peut m'arriver d'écrire vite, mais j'ai rarement cette facilité-là. Quand une idée me vient 

j'essaie de ne pas la lâcher. J'écris une mesure, puis deux, puis une ligne ou deux. J'essaie 

d'aller jusqu'au moment où cette idée musicale pourrait me ramener à son début, pour faire 

une reprise, par exemple. Je parle en termes musicaux, mais on comprend bien ce que cela 

veut dire. Et quand j'arrive à cette reprise, brusquement j'ai envie de faire autre chose. Alors 

je continue, et parfois je me trouve au bout d'une demi-heure, d'une heure, de deux heures ou 

de trois heures - je ne compte pas le temps à ce moment-là - avoir étendu mon idée sur une 

page. Et puis, quand je reviens au film, je m'aperçois que je n'avais que quinze secondes pour 

développer cette idée ! Vous voyez un peu le genre de dilemme. Ce que je fais, c'est chercher à 

raccorder des idées, plus ou moins nombreuses selon le cas. J'essaie de trouver des idées 

complémentaires… C'est cela la composition, finalement : un jeu assez subtil qui établit des 

concordances et des correspondances. Tout le problème est de savoir ce qu'il faut mettre 

après telle note ou tel ensemble de notes. 

JEAN-LUC GODARD et PIERROT LE FOU 

Godard m'a-t-il demandé des choses précise pour Pierrot le fou? Pas tellement. Godard n'est 

pas un grand bavard (il paraît qu'il est très bavard quand il discute avec le public, ça je ne le 

savais pas). Il est très elliptique et en même temps il est très précis dans son ellipse. Je me 

souviens que souvent, à l'époque où je travaillais avec lui, ce n'était pas extraordinaire de voir 

quelqu'un m'amener un scénario de 117 pages où je ne comprenais rien, alors que Godard, 

lui, m'avait décrit son film en sept ou huit pages, une page par séquence ou par bobine, sur 

laquelle il y avait quatre ou cinq lignes. Et pourtant je n'ai jamais vu de scénario plus précis 

que les siens. Les conditions dans lesquelles j'ai commencé à travailler avec lui ont été un peu 

difficiles pour moi. Karina, avec qui j'avais fait précédemment des choses chantées qu'elle 

aimait bien, aurait voulu que j'écrive des chansons. Vous le savez, les chansons qu'il y a dans 

le film ne sont pas du tout de moi : elles ont été écrites par Bassiak, c'est à dire par l'écrivain 

et peintre Rezvani. Moi j'avais écrit une chanson, mais elle était un peu tirée par les cheveux 

quant au sujet : elle évoquait un peu trop les amours contrariées de Karina avec Godard et 

Ronet, et Godard a préféré ne pas la mettre dans le film. Bon, passons, mais pour revenir aux 

choses essentielles, c'est vrai qu'à un moment j'étais extrêmement troublé. J'étais allé un peu 

sur le tournage, j'avais assisté aux projections, et une fois Godard m'avait dit : "Vous voyez 

cette fille qui est devant un juke-box , là il faut faire un twist". A un autre moment, il m'avait 

dit : "Là il y a Belmondo qui passe devant le Bar de la Marquise et il faut citer "Tout va très 

bien madame la marquise". Tout cela était tellement affolant que je me disais : il faut 

absolument que je me retire de cette histoire, je rêve de travailler avec Godard mais je n'y 

arriverai pas. Et tout s'est déclenché pour moi quand j'ai eu l'occasion de voir le film en 

montage grossier, un montage très avancé, presque fini. Ce n'est pas seulement le montage 

qui m'a influencé, ce sont aussi des tas d'articles que j'ai lus à l'époque, des tas d'articles où 

Godard exprimait très intelligemment la façon dont il concevait le travail des gens qui 

collaboraient avec lui : c'est à dire qu'il prenait les gens pour ce qu'il pensait qu'ils pourraient 

faire et qu'à ce moment là, ils devaient agir librement. Il y avait donc une espèce de liberté de 

relation que j'ai eu du mal à comprendre au début. Le jour où j'ai fait le lien entre les deux 



Godard : celui des projections et celui des articles, j'ai compris qu'il me donnait la parole. Il 

me disait "Dites ce que vous avez envie de dire". Il m'a dit un jour cette phrase décisive que 

j'évoque toujours avec plaisir : "Je voudrais deux ou trois thèmes de Schumann". Je 

développe un peu cette histoire, parce qu'un critique a dit un jour que les thèmes de Duhamel 

étaient des parodies de Schumann. Excusez-moi, mais pas plus que je n'ai écrit une parodie 

de Hermann, je ne crois pas avoir écrit une parodie de Schumann. Ce n'est pas parce qu'on a 

utilisé deux ou trois thèmes de Schumann qu'on l'a plagié. Par contre, ce travail musical m'a 

intéressé. Godard m'avait fait entendre un disque, je l'ai toujours quelque part dans ma 

discothèque, en me disant "Voilà ce que j'ai de bien, c'est dans une symphonie de Schumann : 

les premiers et les seconds violons qui se répondent entre eux". C'était très juste, très précis, 

très intéressant. Je crois bien que j'ai reconnu ce passage ces jours-ci en écoutant la deuxième 

symphonie de Schumann. Donc, d'une part, ce n'était pas dit au hasard. D'autre part quand il 

parlait de Schumann je ne pouvais pas m'empêcher de penser que ce film est 

schizophréniquement éclaté : une pensée profonde, qui est toute de beauté, la lecture des 

textes sur la peinture au début, toutes les citations littéraires, tout ça le fait d'un personnage 

qui, à côté de cela, a besoin d'aller se défouler, d'aller se battre, de courir l'aventure, de se 

lancer dans la folie. Or Schumann est mort fou, en proie à une schizophrénie très marquée. 

J'emploie le mot de schizophrénie, que les gens de métier doivent trouver impropre, mais 

qui, dans mon esprit, traduit assez bien cette division entre deux tendances que le musicien a 

très bien exprimée dans son œuvre en parlant d' Eusebius et Florestan. C'est vrai que, seule 

référence, j'ai légèrement cité quelques notes de la musique de Schumann, mais je crois que 

pour les entendre, il faut vraiment voir le film dix mille fois. Et puis j'ai donc écrit un thème, 

qui n'a rien à voir avec la citation, le thème de Ferdinand qui est celui d'une âme où je me 

reconnaissais pas mal. Je trouve qu'il y a un moment extraordinaire dans ce film (excusez-

moi si mon souvenir n'est pas tout à fait exact), c'est le moment où Ferdinand se trouve sur la 

voie de chemin de fer, moment où il s'aperçoit qu'il a trahi. Il a peur que le train lui arrive 

dessus. Il se sauve et on le retrouve, me semble-t-il, dans un champ en train de lire un poème. 

Le situation me fascinait beaucoup, au point que, à l'époque, j'aurais aimé faire quelque chose 

avec Godard dans un tout autre domaine. J'aurais aimé écrire un opéra avec lui parce que je 

pensais à La Passion selon Saint Mathieu de J-S Bach. Cela a l'air bizarre ce que dis, mais 

pour ceux qui sont musiciens, je persiste : dans La Passion selon Saint Mathieu il y a un 

moment où tout le monde crie, il y a le chœur du peuple qui réclame la mort du Christ : "Il 

faut le condamner à la croix" et une seconde après, le chœur ou une voix dit : "La croix, ce 

merveilleux symbole de notre union dans le Christ". Je cite parce que cette possibilité de 

passer d'un point de vue à un autre, d'un moment à l'autre m'intéressait beaucoup. Dans 

Pierrot le fouil y a pour moi une autre séquence tout à fait essentielle, c'est le fameux passage 

où Anne Karina et Jean-Paul Belmondo font brûler une voiture dans un champ parce qu'ils 

sont poursuivis. Cette voiture, ils l'ont volée pour s'enfuir. En ouvrant le coffre, Belmondo 

trouve un fusil qui va leur permettre d'allumer le feu en tirant dans le réservoir. Une fois 

l'incendie allumé, Belmondo révèle à Karina qu'il y avait dans le coffre une mallette avec des 

milliers de dollars. Ensuite ils partent. Il y a une longue promenade, et ils traversent la 

Durance à pied. C'est ce moment-là qui m'a inspiré la musique de Pierrot le fou, ou plutôt le 

thème qui correspondait au côté lyrique, affectif du personnage de Pierrot-Belmondo, en 

l'occurrence Ferdinand (Karina l'appelle Pierrot, et il répond toujours : "Je ne m'appelle pas 

Pierrot, je m'appelle Ferdinand"). Je suis éperdu de reconnaissance envers Godard pour cette 

séquence de Pierrot le fouoù les personnages de Karina et de Belmondo traversent la 

Durance. A ce moment là, il y a pendant deux minutes et demie la musique et rien que la 

musique, et elle joue son rôle. Et puis, à côté de ça, il y a dans le personnage joué par 



Belmondo, une espèce de goût de l'aventure, du risque, de la folie : c'est Pierrot. Alors j'ai 

écrit un thème Pierrot. Mais ce thème Pierrot, j'ai tout de suite dit à Godard qu'il ne pourrait 

pas s'en servir facilement. Alors il l'a utilisé en le coupant. Juste après cette traversée de la 

Durance, Belmondo va voler dans une station-service une grande voiture américaine 

décapotable très luxueuse. Toute cette séquence est rythmée par des bouts du thème coupés 

au ciseau par Godard. C'est génialement fait. Il n'y a que lui qui sache faire cela. J'avais vu 

quelque chose de comparable une autre fois dans un film de Jerry Lewis où il y avait une 

horloge. Quand on ouvrait l'horloge on entendait un orchestre symphonique. Quand on 

refermait l'horloge, ça s'arrêtait. Cela m'avait absolument frappé ! C'est vraiment une 

incongruité d'arrêter la musique n'importe comment. Quand on coupe sans savoir pourquoi, 

c'est lamentable. La musique, c'est un discours. Je suis souvent préoccupé quand je travaille 

avec des gens de cinéma par leur incapacité à comprendre ce discours. Quand ils ont une 

phrase de texte parlé, ils comprennent que cette phrase va se dérouler jusqu'à un certain 

point. Mais quand ils ont une phrase de musique, ils vont couper n'importe où. Ils ne se 

rendent pas compte, à quelques exceptions près. Je prends souvent le contre-exemple de 

Pierrot le foudans lequel Godard fait un extraordinaire travail de coupures très volontaires. Il 

y avait en plus le fait que, c'est vrai - ce n'est pas ma nature, ça - je pensais que Godard faisait 

partie de ces gens qui sont des miracles de la création humaine et qui se trouvent un jour 

transportés sur l'autre rive, qui se sont débarrassés de tout ce qui vous entraîne dans un 

contexte culturel dont on a du mal à se dépêtrer et qui vont franchir la rivière d'un bond, 

comme une mutation. Donc cela me frappait énormément, comme cela m'a beaucoup frappé 

plus tard de voir un film qu'il avait fait sur les événements de 1968 : Un Film comme les 

autres. C'était une espèce de document où il y avait des plans où on voyait, derrière un gros 

plan d'herbe, un groupe de gens qui parlaient, dont on ne comprenait absolument pas ce 

qu'ils disaient, et en plus, il y avait un commentaire là-dessus. Et tout le temps trois ou quatre 

dialogues à la fois. C'était d'une confusion extraordinaire, qui dépasse certaines choses que 

nous avons vécues du reste tout au long de notre vie et particulièrement pendant les 

événements de 1968. Et je me disais que Godard fait partie sans doute de ces gens qui ont la 

possibilité d'écouter quatre ou cinq conversations en même temps et de comprendre ce que 

quatre ou cinq groupes de personnes disent dans une salle de restaurant ou ailleurs. Moi je 

ne peux pas. Quand je suis en train de bavarder avec quelqu'un et qu'il y a des gens qui 

parlent à côté ou qu'il y a de la musique en plus, c'est râpé. Je crois que Godard a cette 

possibilité, possibilité sur laquelle il revient souvent, car, si je ne me trompe, dans La 

Chinoise il est question de savoir si on peut faire plusieurs choses à la fois ou non. Donc tout 

cela est extrêmement concerté, tout cet ensemble philosophique chez Godard me fascinait. Je 

dirais aussi à ce sujet que je sentais chez Godard quelque chose qui était unique et, qu'à mon 

avis, il n'a pas continué. C'est à dire que Godard arrivait à la pointe de son audace dans 

l'expression, à cette autre rive dont je parlais. Et en même temps il arrivait à toucher le 

public. Et depuis j'ai l'impression que, maintenant qu'il est sur l'autre rive, advienne que 

pourra, il s'en fout de savoir si ça nous amuse ou non. Je veux dire qu'à l'époque de Pierrot le 

fou, ses films étaient des événements qui vous touchaient, qui vous frappaient dans le buffet 

qui que vous fussiez. Et c'est pourquoi j'ai été très ému d'avoir eu l'occasion de travailler dans 

ma vie pour un tel film. Pierrot le fouest sûrement difficile mais, en même temps, c'est un 

film que vous prenez dans le buffet, qui ne laisse personne indifférent.  

SERGE LE PERON ET L’AFFAIRE MARCORELLE 

Serge Le Péron, je le connais depuis un certain temps, et c'est une personne qui a beaucoup 

d'accointances avec des choses qui me troublent. Je vais vous dire comment ma collaboration 



avec lui est partie. Au début j'avais beaucoup de réticences à travailler avec lui, tout 

simplement parce que je n'avais pas du tout envie de faire des musiques de films. Et puis il 

m'a sérieusement fait la cour, si j'ose dire. Un jour, nous nous en parlons davantage, il évoque 

un peu nos souvenirs cinématographiques communs, et surtout mes souvenirs avec Antoine 

Doisnel, je veux dire Jean-Pierre Léaud ; et plus encore avec Jean-Pierre Léaud dans d'autre 

rôles que celui d'Antoine Doisnel, en particulier dans Week-End. Et, finalement, je me laisse 

entraîner en me disant que je pourrais peut-être encore trouver des choses à partir d'idées 

que j'avais déjà un peu développées dans Week-End. C'est comme ça que l'histoire a 

commencé. En même temps j'avais vu un ami qui me disait que ce serait intéressant d'aller 

enregistrer de la musique de film chez lui en Moldavie. Alors nous nous sommes dit qu'on 

allait faire le voyage en Moldavie et qu'on en profiterait pour donner un concert où serait 

jouée par un orchestre symphonique une composition très importante pour moi. Voilà 

comment les choses se sont goupillées. Nous sommes donc partis en Moldavie enregistrer la 

musique de L’Affaire marcorelle en choisissant une formation instrumentale proche de celle 

de Week-End. Et ça a été coup double, parce que j'en ai profité pour réenregistrer la musique 

de Week-End, que j'avais perdue. Je me suis un peu engueulé avec Le Péron parce que les 

relations compliquées de Jean-Pierre Léaud avec la jeune polonaise qui le séduit sont 

ponctuées par plusieurs déplacements en voiture dans lesquels les choses vont s'annoncer. Et 

j'avais essayé sur quatre déplacements de faire naître une musique, d'abord un peu 

indistincte, puis qui apparaissait doucement et se précisait de séquence en séquence. Or, en 

fait, sur les quatre déplacements en question, Serge Le Péron a coupé la musique du premier, 

il a gardé la musique pour le deuxième, il a mis autre chose pour le troisième et il l'a gardée 

pour le quatrième, de sorte qu'il a rompu l'équilibre que je souhaitais. Je lui en veux pour 

cela. Ce n'est pas méchant mais je lui en veux. Pour moi la musique joue un rôle dans le film. 

Elle peut élucider des situations. Elle joue ainsi un rôle de construction. Elle donne une 

forme. Je prends souvent un exemple que proposent énormément de westerns et qui me 

frappe beaucoup : la forme musicale du couplet-refrain, le rondeau, comme on dit chez nous. 

Il y a un thème qui vient et qui va revenir plusieurs fois. Entre-temps il y a des épisodes, des 

épisodes secondaires qu'on peut oublier, mais le thème va revenir. C'est ainsi dans La 

Chevauchée Fantastique, en gros ; ou dans OK Corral qui est un exemple très poussé 

puisqu'il y a une chanson. Je ne pense pas que le rôle d'un compositeur au cinéma soit celui 

d'un accessoiriste. S'il y avait un accessoiriste à côté de moi, il dirait peut-être que le rôle d'un 

accessoiriste n'est pas négligeable non plus ! Cette expérience de L’Affaire marcorelle, on l'a 

vécue de façon très positive, et moi, ça m'a beaucoup intéressé. Bien sûr, dans le film je 

trouve, comme souvent, qu'il n'y a pas beaucoup de musique. Comme souvent, je reproche un 

mixage dans lequel nous nous trouvons, nous les compositeurs de musiques de films, 

confrontés à des adversaires potentiels et redoutables que sont les "monteurs-son", que les 

Américains appellent les "sound-engineers". Ce sont des gens qui se disent qu'ils vont 

imaginer des sons sur telle ou telle séquence ; alors que la musique n'est pas faite et n'est pas 

là. Les monteurs-son créent leurs effets comme s'il n'y avait pas de musique, et puis après ils 

disent " Ah oui alors, si on n'entend pas mon petit machin là ! ça ne va pas". Donc on est en 

concurrence directe. J'espère que cela ne durera pas, mais de nos jours c'est une situation 

embêtante dans laquelle on n'a pas les moyens techniques qui permettent de voir si tout va 

ensemble. Le monteur-son peut travailler dans sa salle tout à fait indépendamment de ce 

qu'on est en train de travailler ailleurs. De même que moi, quand je risque ma musique, 

j'ignore le travail du monteur-son. Dans certaines séquences de Ridicule, par exemple, que 

j'ai bien suivies, il y a des sons "off" et je me dis pourquoi ces sons "off" sont-ils là ? Je n'ai 

pas de réponse. Ce travail peut être très bien fait, mais il est très difficile à maîtriser. Mis à 



part ça, moi je suis content de mon aventure avec Serge Le Péron et je pense que son film est 

une très bonne action. Je trouve que c'est une très bonne action parce que vraiment c'est une 

réflexion très intéressante, un coup d'œil très intéressant sur le souvenir, sur la réaction des 

gens à l'égard ce qu'a été leur passé, gauchiste comme on dirait, hein, à une période où ou l'on 

vit d'illusions, de plus en plus. Et je pense que si l'on prend ce film avec humour et si l'on a 

plaisir à voir Jean-Pierre Léaud, on aimera L’Affaire marcorelle. Parce ce que c'est ça qui m'a 

ravi quand j'ai vu le film, de voir Jean-Pierre Léaud en monsieur je ne dirais pas bedonnant 

mais presque, de bientôt soixante ans avec des enfants qui se moquent un peu de lui, avec 

une femme qui a un métier tout à fait bourgeois et officiel à Chambéry, qui est juge mais qui 

en même temps se bat très sérieusement. Tout le temps je revois Antoine Doisnel qui à un 

moment va faire une grosse connerie et va s'excuser avec un grand sourire. Sans arrêt 

j'attends ça, et c'est un peu ce qui ce passe dans le film.  

LA MUSIQUE ET LE SOUVENIR  

Un spectateur me disait que le thème récurent de ma musique pour Pierrot le fou lui semblait 

inspiré par celle de Bernard Hermann dans Vertigo. D'abord, il y a plusieurs thèmes dans 

Pierrot le fou. Cela me fait penser à une conversation que j'ai eue avec quelqu'un de chez 

Barclay quand le film est sorti. Il me disait : "alors, on va sortir un 45 tours, alors on va 

mettre le thème…" Je lui ait dit : "Lequel ?" Lui n'en voyait qu'un, et pour moi il y avait quatre 

thèmes. Si, en plus, vous y trouvez Vertigo ! Ce serait une ressemblance tout à fait 

inconsciente. Je me rappelle Vertigo et très bien un certain accord musical qui bizarrement 

semble avoir fortement influencé mon collègue et contemporain Berio. Mais vous savez, la 

question des influences… ! Je me souviens qu'il y a pas mal d'années, j'avais commencé à lire 

des bouts du bouquin de Freud sur les rêves où il parle tellement des souvenirs inconscients 

que je me disais : si on écrit, si on est créateur, si on pense avoir des idées, si on pense trouver 

des choses, en fait on ne trouve jamais rien de nouveau, parce que tout ça est déjà là et que ce 

sont des souvenirs inconscients qui remontent. Vertigo est une musique de film que j'aime 

beaucoup. Donc on peut dire qu'elle m'a marqué, mais qu'elle m'a marqué par la bande, 

comme on dit au billard ! Au cinéma, j'ai toujours été avide d'écouter ce que les films faisaient 

de la musique et j'ai souvent été très déçu soit par sa qualité, soit par son statut. J'ai été très 

cinéphile et je pouvais enchaîner plusieurs films à la suite. Je me souviens qu'un jour j'étais 

entré dans un cinéma pour voir un film d'un metteur en scène que j'ai beaucoup admiré par 

la suite, mais que j'aimais moins à l'époque : c'était La Strada, de Fellini. Le film ne m'avait 

pas emballé complètement à ce moment-là. Ce n'est pas pour dire du mal de La Strada, parce 

que j'aime beaucoup Fellini, moins Nino Rota pour sa musique symphonique ; mais Nino 

Rota lié à Fellini, c'est quand même quelque chose. Un peu après ça, je rentre dans un autre 

cinéma et je vais voir Sur les quais. J'entends le début de Sur les quais et je me dis que ce 

générique est formidable ; la musique de ce film, je vais l'écouter ; et puis le film terminé, je 

me dis, zut, j'ai complètement oublié d'écouter la musique. C'est un peu le problème de la 

musique de film. J'avais entendu la musique au début, je l'avais trouvée bien. Elle est de 

Léonard Bernstein, je crois, pour qui j'ai beaucoup d'admiration. Et puis après, je n'avais plus 

rien entendu. C'est drôle, souvent, ce qui reste des musiques de film. Par exemple je revoyais 

il n'y a pas longtemps un film qui m'avais frappé à l'époque : Rio Bravo, avec cette histoire de 

trompettes de la mort. Je retrouvais cette musique et je me disais qu'il y a des musiques dont 

je me souvenais et d'autres dont je me souvenais pas du tout. C'est un phénomène curieux 

que j'ai éprouvé en revoyant La Chevauchée fantastique et des tas d'autres films : ils vous 

marquent par un thème, par une idée musicale, alors que beaucoup d'autres ne vous 



marquent pas du tout. C'est le problème de la musique de film : on ne sait pas très bien où 

cela va.  

QUI S'INTERESSE A LA MUSIQUE DE FILM ? 

Je me plains souvent de ce que les gens s'en tapent complètement, en tout cas la plupart des 

gens, et les critiques en particulier. Les premiers à s'en taper, ce sont les critiques, les 

deuxièmes, ce sont les metteurs en scène, et les troisièmes, c'est peut-être le public. Mais je 

mets en tête les critiques et les metteurs en scène, certains metteurs en scène du moins.  

Ce qui est très compliqué pour un metteur en scène quand il travaille sur un film c'est qu'au 

moment où il va travailler, on a besoin de lui. Alors on le chouchoute, on lui dit : c'est 

important ce que vous allez nous amener, ça va sauver mon film, ou bien alors une phrase 

affreuse qu'on m'avait dite : "Comme je n'ai pas vraiment réussi mon film, on a besoin de 

musique", des phrases de ce genre… C'est vrai que c'est une dimension qui est très délicate à 

manipuler. Et d'autant plus difficile à maîtriser pour le metteur en scène qu'il est en général 

l'interlocuteur unique du compositeur. Si on est metteur en scène de cinéma c'est qu'on a une 

certaine idée du cinéma, c'est qu'on est donc sans doute à la fois capable de concevoir ce 

qu'est une histoire au cinéma, de l'écrire, de faire un dialogue, de faire des cadrages, de 

choisir ses décors, de choisir ses plans, de choisir son éclairage, de choisir la pellicule qu'on 

va employer, la caméra qu'on va employer, tous ces moyens-là et de contrôler le montage. En 

plus, j'ai oublié de le dire, mais il faut aussi savoir contrôler les circuits économiques. Il y a 

tout cela, et puis il y a un bonhomme, un idiot qui arrive à un certain moment, à qui on va 

demander de faire la musique du film. Et cela, la musique, on n'y comprend rien. Alors il y a 

très peu de dialogue. J'en parle volontiers et sans amertume mais je dis simplement qu'il y a 

très peu de dialogue.  

Je m'aperçois très souvent jusqu'à quel point les gens de cinéma sont illettrés en musique. 

Mais c'est vrai qu'on est tous illettrés en musique. La musique est une chose curieuse. D'une 

part, pratiquement tous les gens qui écoutent de la musique seront gênés si, par exemple, les 

musiciens jouent faux, jouent maladroitement ou pas en mesure. Mais, d'autre part, ils n'ont 

aucune idée de l'écriture musicale. Cela m'amuse beaucoup si par exemple, comme ça 

m'arrivait souvent dans le temps, je suis dans le train ou ailleurs dans un lieu public et que 

j'écris avec une page de papier à musique devant moi. Alors les gens semblent très étonnés ; 

j'écrirais en arabe ou en chinois ou en mathématiques supérieures ou autre, ce serait pareil : 

la langue écrite musicale leur paraît complètement abstraite. Et en même temps ils 

ressentent la musique.  

Quant à moi, j'ai une grande joie quand je travaille pour un film : on arrive dans le studio où 

on va enregistrer la musique, on lève la baguette, on fait jouer les musiciens, et brusquement 

la musique est là. Pour des raisons économiques complexes et difficiles dont il serait sordide 

de parler aujourd'hui, la musique de film est traitée un petit peu au rabais et elle subit la 

concurrence des musiques enregistrées, musiques qui sont en général très bien jouées par des 

musiciens qui les ont interprétées sans penser à aucun impératif matériel, avec de gros 

moyens. Ce sont souvent les meilleurs enregistrements qui puissent exister de telle ou telle 

œuvre. Et, en plus, ce sont des morceaux qu'on a déjà dans la tête. Je revois, par exemple, 

mon travail avec Truffaut. Je ne me suis pas très bien entendu avec lui, mais je ne regrette 

pas notre collaboration et j'ai beaucoup de respect pour lui. Mais je crois que la musique le 

dépassait un peu. Je pense souvent que mon meilleur souvenir avec lui ça a été L'Enfant 

sauvage, un film pauvre où il se mouillait beaucoup et pour lequel il avait choisi lui-même 



des disques qu'il connaissait par cœur. C'est Vivaldi qu'il écoutait, mais pas dans les cabinets, 

comme c'est dit dans Baisers Volés. J'adore cette phrase quand Jean-Pierre Léaud dit : "Oui, 

tu sais, les bistrots avec des bougies et du Vivaldi dans les cabinets !". C'est une réplique que 

je trouve absolument merveilleuse. Pas dans les cabinets donc mais sérieusement chez lui. Et 

les thèmes qu'il avait choisis pour L'Enfant sauvage étaient bien.  

Autre exemple : je me rappelle avoir vu un jour un très beau film tardif en noir et blanc, de 

John Ford, Wagon Master, qui concernait une équipe de Mormons, et la musique était faite 

entièrement de chants traditionnels mormons. Comment lutter contre ça ? Ford y avait mis 

tous ses souvenirs de vie. Il avait retrouvé des thèmes qu'il aimait beaucoup. C'aurait été 

extrêmement difficile.  

J'ai un gros problème avec la musique de nos jours, sans parler du fait que moi , j'essaie de ne 

pas la faire trop difficile, alors que beaucoup de mes amis préfèrent qu'elle soit très difficile, 

ce qui n'arrange rien. La musique d'aujourd'hui a beaucoup de mal à rentrer dans la tête des 

gens parce qu'ils ont besoin de reconnaître des choses. Ils ont besoin d'assimiler, on a 

tellement de choses dans la mémoire. C'est là un problème qui me trouble beaucoup. 

LE MARIAGE DE L'IMAGE ET DE LA MUSIQUE 

Vous me demandez si on peut écouter de la musique de film sans voir les images. C'est 

difficile à dire, parce que moi, je suis un peu narcissique. Je passe mon temps à écouter ma 

musique de film plus qu'à regarder les images. Heureusement je l'aime bien, quoique pas 

toujours : il y en a que je n'ai pas envie de réécouter. Mais voyez-vous, cela est lié à une autre 

question : l'impact qu'ont eu les musiques préexistantes incorporées au film. Quand Bresson 

dans Un Condamné à mort s'est échappé utilise Mozart, quand dans Le Procès Orson Welles 

utilise Albinoni, quand Vivaldi apparaît chez Truffaut ou chez Renoir, admirablement 

d'ailleurs, dans Le Carrosse d'or, c'est vrai qu'on se trouve en face d'une contradiction. Il y 

avait deux grands principes autrefois : parlant de la musique de film, on disait qu'elle était 

bonne quand on ne la remarquait pas ; ou bien que la musique de film était bonne quand on 

ne pouvait pas l'écouter sans les images. 

On a beaucoup dit cela, moi je vois l'impact de la musique de film quand elle apparaît au 

cinéma. Si c'est une musique qui vous touche, qui est bonne, qui est intéressante, ça a une 

existence. Et c'est vrai que la musique que j'ai écrite pour Pierrot le fou est dans la mémoire 

d'énormément de gens qui l'ont écoutée, sans doute sur disque, bien que ces disques ne 

marchent pas très fort en général, mais ça constitue une espèce de référence. C'est vrai que la 

coexistence entre la musique et les images est difficile. Pour ne rien dire de la coexistence 

entre la musique et les paroles. Souvent, quand il y a de la musique, je n'entends pas les 

paroles même si elles sont audibles. Souvent, longtemps après avec un film que j'ai entendu 

des tas de fois, je vais me dire : "Tiens, ça je n'avais jamais remarqué !". Cela peut m'arriver 

parce que la musique me distrait. Cette remarque a une valeur générale. Une fois, cela m'a 

beaucoup frappé, j'étais dans les coulisses d'un théâtre où chantait Brassens. Je l'entendais 

chanter et je ne le voyais pas. Et je pensais, à la sortie de cette expérience (comme je le pense 

en général des chansons de Brassens que j'ai beaucoup écoutées dans ma vie et que dans 

l'ensemble j'aime beaucoup), qu'il y avait eu des chansons dont je ne perdais pas un mot et 

d'autres par lesquelles je me laissais un peu bercer. Je me bats beaucoup pour dire que la 

musique de film, ce n'est pas n'importe quoi, à l'inverse de ce que croient beaucoup de gens 

qui pensent à l'heure actuelle que n'importe quoi fera l'affaire : la musique du cousin, la 

musique du fils, la musique du synthétiseur. Moi je me bats pour l'idée que la musique dans 



un film, ça peut être bien. Ravel avait cette idée. A l'époque, il disait que la musique de film 

pourrait être une sorte d'opéra contemporain. Je pense tout le temps que le mariage entre la 

musique et les autres éléments du film peut exister. Et il a existé. On citait Hitchcock tout à 

l'heure, et c'est vrai que le mariage entre Bernard Hermann et Hitchcock a très bien 

fonctionné quelquefois. Je me rappelle beaucoup de films dans lesquels ce mariage existait 

profondément.  

Comme je suis musicien, j'aime autant que les gens apprécient ma musique. Je suis d'autant 

plus malheureux quelquefois dans les mixages de films, une épreuve redoutable parce que je 

me dis souvent : là ma musique ne marche pas bien, on ne l'entend pas, on ne la comprend 

pas. On va alors me rétorquer : "Mais tu ne penses qu'à la musique !" Oui, mais en même 

temps, c'est important. Je me rappelle une discussion qui s'était bien terminée d'ailleurs, 

quand on avait monté le prémixage du film de Tavernier Que la fête commence. A la fin de 

Que la fête commence, il y a une séquence où brusquement Philippe d'Orléans / Noiret dit 

que sa main sent mauvais et qu'il faut couper sa main et il veut absolument partir en 

carrosse, et ce carrosse va partir et nous entraîner dans une situation assez violente. Alors là, 

c'était d'autant plus facile à défendre pour moi qu'il s'agissait d'une musique qui n'était pas 

de moi mais de Philippe d'Orléans, du personnage lui-même. On avait mis un chœur 

absolument superbe de Philippe d'Orléans, un chœur enregistré avec un vrai orchestre. Il y 

avait du monde : il y avait ceux qui causaient, des bruits de carrosse et ce chœur absolument 

sublime. On commence à faire des essais de mixage. Alors je dis à Bertrand : "là c'est pas 

possible, il y a une musique merveilleuse et on ne l'entend pas ! Il faudrait tout de même 

trouver l'équilibre !" Bertrand a bien travaillé et l'équilibre a été trouvé. 

 

 

 

 

 


