AntoineDuhamel, compositeur
de musique de film parle de
son travail

Antoine Duhamel était présent a Villefranche le 22
octobre 2000. Apres un concert a I'Auditorium consacré
a son ceuvre, il s'est expliqué sur son travail de
composition. Puis, a notre invitation, il est venu au au
cinéma "Les 400 Coups" pour nous parler de ses
rapports, parfois conflictuels, avec les cinéastes. En effet
nos Clnqulemes Rencontres de Cinéma en Beaujolais avaient a leur programme
cette semaine la Pierrot le fou de Jean-Luc Godard et L’Affaire marcorelle de
Serge Le Péron, deux films dont Antoine Duhamel a composé la musique. Ceci
est un compte-rendu de la majeure partie de ses propos lors de ces deux
interventions.

Des musiques de films j'en ai beaucoup écrit. Je joue avec mon ordinateur de temps en temps
et je me suis fait un catalogue. J'ai compté plus de soixante compositions pour de grands
films et presque autant pour des courts métrages. Il y a longtemps que je ne fais plus de
courts, mais autrefois j'en ai fait beaucoup. Et je ne parle pas des feuilletons a plusieurs
épisodes, des grosses machines comme Belphégor ou Le Plaisir de Dieu, pour ne citer que
ceux-la. Et puis j'ai fait une bonne vingtaine de dramatiques télé. Mais comme j'ai travaillé
sur pas mal de films ces derniers temps, je ne sais plus le nombre exact

COLLABORER AVEC UN METTEUR EN SCENE : LE TRAVAIL AVEC J-D
POLLET

Quand on écrit une musique de film, il y a des contraintes qui sont purement techniques.
Faire des morceaux dans un tempo extrémement précis avec des reperes tres rigoureux, cela
s'apprend relativement vite. Et maintenant, avec les ordinateurs, bien des compositeurs s'en
foutent de plus en plus : on peut accélérer ou retarder a volonté. Autant de choses que je ne
pratique pas personnellement. Cette partie-1a n'est pas la plus difficile. Ce qui est beaucoup
plus délicat, c'est de pénétrer dans un film, de savoir ce que I'on y va faire. Cela me rappelle
une question qui me faisait rigoler a chaque fois qu'on me la posait : "Quand vous faites une
musique de film, est-ce que vous 1'avez vu auparavant ?" Les films, je les connais par coeur !
C'est un long chemin. Je vois le film. On commence a me demander si cela me plait ou pas, ou
j'envisage de mettre de la musique, et quelle idée je pourrais avoir pour ce film. Puis vient ce
qui est peut-étre le plus difficile pour I'écriture d'une musique : le dialogue avec le metteur en
scene. C'est trés compliqué. En ce moment je suis dans une phase de ce genre avec mon vieil
ami Tavernier qui m'a demandé de faire la musique de son prochain film. Il a a peine
commencé a tourner. L'achévement n'est pas pour demain ! Je sais que cela va étre difficile
car le dialogue avec Tavernier n'est pas aisé. Il va vouloir étre trop directif. Il va me déranger.
Je ne sais pas comment je vais réagir a certaines phrases ! C'est donc toute une aventure. Je
prends l'exemple de la toute derniere musique que j'ai écrite - en fait j'en ai composé une
partie avant celle de L’Affaire marcorelle et une partie apres - pour le dernier film de Jean-
Daniel Pollet. Il s'appelle Ceux d'en face et Michel Lonsdale y joue le role d'un compositeur de
musique. Et ce compositeur, bien entendu, en tant que musicien, c'est moi. J'ai donc eu avec



Jean-Daniel Pollet, cet autre vieil ami, un dialogue trés épineux, parce que je voulais
absolument que la musique que j'avais composée dans ce film corresponde a des idées
auxquelles je tiens, et que ce ne soit pas du rafistolage, du n'importe quoi sous prétexte que
cela fait authentique. J'ai eu un peu de mal a le convaincre. Finalement grace a la création par
Bernard Tétu au festival d'Ambronay d'une ceuvre que j'avais composé a son intention sur un
psaume de David et qui a plu aussi a Michel Lonsdale, j'ai pu persuader Jean-Daniel Pollet. Il
a donc adopté cette musique, alors qu'il avait envie que je fasse un peu référence a
Méditerranée, a Pierrot le fou, etc. Je lui ai dit : "Non, écoute, j'ai écrit quelque chose de
spécial pour ce film". Mais j'ai vraiment di me battre pour qu'il accepte. Je tenais
particuliéerement a cette musique, compte tenu du fait qu'il est question d'un vieux
compositeur qui est 1a, dans une maison, pour travailler, pour composer, sur commande et
pour son plaisir. Je devais diriger les choses. J'ai pu le faire parce que Pollet est vraiment un
vieux copain et qu'il m'a fait une énorme confiance. Nous avons pu aller au bout de cette
expérience malgré de belles engueulades. Quand j'ai enregistré avec lui la musique pour ce
film, Ceux d'en face, ou je fais le travail du compositeur présent a 1'écran, je jouais donc des
morceaux au piano. On avait la caméra sur mes mains, et apres sur Lonsdale vu en gros plan
de face depuis l'autre co6té du piano. Cela marchait assez bien. Et a un moment, alors que
j'étais en train de finir d'enregistrer une séquence dont on m'avait dit qu'elle devait faire
environ une minute dix secondes, j'entends : "Coupez !", alors que j'avais encore une note a
poser. J'ai hurlé : "Ecoute, arréte de faire ¢a ! Quand je joue, c'est moi qui dit : "Coupez !"
Cela m'est arrivé plusieurs fois, ce genre de dispute pendant le tournage. J'ai eu une autre
expérience cette année pour une production tres importante, puisqu'il s'agissait des Destinées
sentimentales. L'équipe, le producteur, voulaient une musique originale. J'ai donc vu le
réalisateur, Olivier Assayas, j'ai vu le film et j'ai fait une musique originale. Mais Assayas
tenait tellement a incorporer ces morceaux de Fauré qu'il a finalement utilisés - il n'a pas
voulu en démordre - que ma musique est restée dans les tiroirs... Parfois le dialogue avec le
réalisateur peut aller jusqu'au dernier stade de 1'incompréhension. C'est extrémement délicat.
On n'a pas le méme probléme avec les metteurs en scene de théatre ou d'opéra...

METHODE DE COMPOSITION

Je vois le film plusieurs fois. Je prends beaucoup de notes. C'est en ce sens que je dis que je
connais le film par cceur. Par contre, j'ai un gros probléme lorsqu'il n'est pas encore tourné.
C'est le cas pour le film que Bertrand Tavernier vient de me proposer. Alors je vais écouter
quelques films récents pour voir un peu ce que l'on attend de la musique en ce moment. Puis
je m'arme de courage pour essayer de proposer des idées. Mais en réalité je ne peux pas en
proposer beaucoup tant que je n'ai pas vu le film au moins pratiquement fini, monté. C'est
cela qui est trés compliqué. Je lis le scénario, mais cela ne me dit rien. Je peux dire si cela me
plait ou non, si cela m'intéresse ou non, mais je ne sais pas si le film va étre lent ou rapide,
lumineux ou sombre, s'il va étre un drame ou une comédie. Les metteurs en scéne sont
terribles ! Ils disent toujours qu'ils font une comédie, mais au fond leurs films sont tres
sérieux ! J'ai tout le temps des situations de ce genre. J'ai a ce sujet un souvenir qui m'émeut
énormément. Quand j'ai travaillé avec Jean-Francois Adam pour Le Retour a la bien-aimée,
lui aussi, pendant qu'il faisait le film, me disait que c'était une comédie. Je lui disais : "Mais
non, ce n'est pas une comédie !" Mais a I'écouter c'était tellement évident que...quelques mois
apres la sortie du film, il s'est suicidé. Vous voyez comme c'était une comédie ! Le musicien
doit savoir ce que veut le metteur en sceéne. Le probleme que j'ai eu avec Jean-Francois Adam,
c'est que je crois que la musique que j'avais écrite pour son film lui renvoyait une image
profonde de lui-méme qu'il voulait peut-étre occulter. Ce sont des questions délicates. Il est



matériellement impossible d'écrire sur le papier a musique et de regarder un film en méme
temps. Si vous avez quelqu'un qui vous dicte un texte, a moins d'étre sténo, vous n'avez pas le
temps de noter. Parfois je vais mettre des heures, des jours, pour écrire un morceau qui va
durer quinze secondes. C'est long, le travail de la musique. C'est tout le temps un va-et-vient
entre la table, le piano - je travaille beaucoup au piano - et le film. Quand je suis vraiment en
train de chercher des idées pour un film, je me laisse patauger pendant plusieurs jours. Cela
peut m'arriver d'écrire vite, mais j'ai rarement cette facilité-la. Quand une idée me vient
j'essaie de ne pas la lacher. J'écris une mesure, puis deux, puis une ligne ou deux. J'essaie
d'aller jusqu'au moment ou cette idée musicale pourrait me ramener a son début, pour faire
une reprise, par exemple. Je parle en termes musicaux, mais on comprend bien ce que cela
veut dire. Et quand j'arrive a cette reprise, brusquement j'ai envie de faire autre chose. Alors
je continue, et parfois je me trouve au bout d'une demi-heure, d'une heure, de deux heures ou
de trois heures - je ne compte pas le temps a ce moment-la - avoir étendu mon idée sur une
page. Et puis, quand je reviens au film, je m'apercois que je n'avais que quinze secondes pour
développer cette idée ! Vous voyez un peu le genre de dilemme. Ce que je fais, c'est chercher a
raccorder des idées, plus ou moins nombreuses selon le cas. J'essaie de trouver des idées
complémentaires... C'est cela la composition, finalement : un jeu assez subtil qui établit des
concordances et des correspondances. Tout le probleme est de savoir ce qu'il faut mettre
apres telle note ou tel ensemble de notes.

JEAN-LUC GODARD et PIERROT LE FOU

Godard m'a-t-il demandé des choses précise pour Pierrot le fou? Pas tellement. Godard n'est
pas un grand bavard (il parait qu'il est tres bavard quand il discute avec le public, ¢a je ne le
savais pas). Il est trés elliptique et en méme temps il est tres précis dans son ellipse. Je me
souviens que souvent, a I'époque ou je travaillais avec lui, ce n'était pas extraordinaire de voir
quelqu'un m'amener un scénario de 117 pages ou je ne comprenais rien, alors que Godard,
lui, m'avait décrit son film en sept ou huit pages, une page par séquence ou par bobine, sur
laquelle il y avait quatre ou cinq lignes. Et pourtant je n'ai jamais vu de scénario plus précis
que les siens. Les conditions dans lesquelles j'ai commencé a travailler avec lui ont été un peu
difficiles pour moi. Karina, avec qui j'avais fait précédemment des choses chantées qu'elle
aimait bien, aurait voulu que j'écrive des chansons. Vous le savez, les chansons qu'il y a dans
le film ne sont pas du tout de moi : elles ont été écrites par Bassiak, c'est a dire par 1'écrivain
et peintre Rezvani. Moi j'avais écrit une chanson, mais elle était un peu tirée par les cheveux
quant au sujet : elle évoquait un peu trop les amours contrariées de Karina avec Godard et
Ronet, et Godard a préféré ne pas la mettre dans le film. Bon, passons, mais pour revenir aux
choses essentielles, c'est vrai qu'a un moment j'étais extrémement troublé. J'étais allé un peu
sur le tournage, j'avais assisté aux projections, et une fois Godard m'avait dit : "Vous voyez
cette fille qui est devant un juke-box , 1a il faut faire un twist". A un autre moment, il m'avait
dit : "La il y a Belmondo qui passe devant le Bar de la Marquise et il faut citer "Tout va tres
bien madame la marquise". Tout cela était tellement affolant que je me disais : il faut
absolument que je me retire de cette histoire, je réve de travailler avec Godard mais je n'y
arriverai pas. Et tout s'est déclenché pour moi quand j'ai eu 1'occasion de voir le film en
montage grossier, un montage tres avancé, presque fini. Ce n'est pas seulement le montage
qui m'a influencé, ce sont aussi des tas d'articles que j'ai lus a 1'époque, des tas d'articles ou
Godard exprimait tres intelligemment la facon dont il concevait le travail des gens qui
collaboraient avec lui : c'est a dire qu'il prenait les gens pour ce qu'il pensait qu'ils pourraient
faire et qu'a ce moment 13, ils devaient agir librement. Il y avait donc une espece de liberté de
relation que j'ai eu du mal a comprendre au début. Le jour ou j'ai fait le lien entre les deux



Godard : celui des projections et celui des articles, j'ai compris qu'il me donnait la parole. 1l
me disait "Dites ce que vous avez envie de dire". Il m'a dit un jour cette phrase décisive que
j'évoque toujours avec plaisir : "Je voudrais deux ou trois themes de Schumann". Je
développe un peu cette histoire, parce qu'un critique a dit un jour que les themes de Duhamel
étaient des parodies de Schumann. Excusez-moi, mais pas plus que je n'ai écrit une parodie
de Hermann, je ne crois pas avoir écrit une parodie de Schumann. Ce n'est pas parce qu'on a
utilisé deux ou trois thémes de Schumann qu'on I'a plagié. Par contre, ce travail musical m'a
intéressé. Godard m'avait fait entendre un disque, je l'ai toujours quelque part dans ma
discotheque, en me disant "Voila ce que j'ai de bien, c'est dans une symphonie de Schumann :
les premiers et les seconds violons qui se répondent entre eux". C'était tres juste, tres précis,
treés intéressant. Je crois bien que j'ai reconnu ce passage ces jours-ci en écoutant la deuxiéme
symphonie de Schumann. Donc, d'une part, ce n'était pas dit au hasard. D'autre part quand il
parlait de Schumann je ne pouvais pas m'empécher de penser que ce film est
schizophréniquement éclaté : une pensée profonde, qui est toute de beauté, la lecture des
textes sur la peinture au début, toutes les citations littéraires, tout ca le fait d'un personnage
qui, a coté de cela, a besoin d'aller se défouler, d'aller se battre, de courir I'aventure, de se
lancer dans la folie. Or Schumann est mort fou, en proie a une schizophrénie trés marquée.
J'emploie le mot de schizophrénie, que les gens de métier doivent trouver impropre, mais
qui, dans mon esprit, traduit assez bien cette division entre deux tendances que le musicien a
trés bien exprimée dans son ceuvre en parlant d' Eusebius et Florestan. C'est vrai que, seule
référence, j'ai 1égerement cité quelques notes de la musique de Schumann, mais je crois que
pour les entendre, il faut vraiment voir le film dix mille fois. Et puis j'ai donc écrit un théme,
qui n'a rien a voir avec la citation, le théme de Ferdinand qui est celui d'une ame ou je me
reconnaissais pas mal. Je trouve qu'il y a un moment extraordinaire dans ce film (excusez-
moi si mon souvenir n'est pas tout a fait exact), c'est le moment ot Ferdinand se trouve sur la
voie de chemin de fer, moment ou il s'apercoit qu'il a trahi. Il a peur que le train lui arrive
dessus. Il se sauve et on le retrouve, me semble-t-il, dans un champ en train de lire un poeme.
Le situation me fascinait beaucoup, au point que, a I'époque, j'aurais aimé faire quelque chose
avec Godard dans un tout autre domaine. J'aurais aimé écrire un opéra avec lui parce que je
pensais a La Passion selon Saint Mathieu de J-S Bach. Cela a l'air bizarre ce que dis, mais
pour ceux qui sont musiciens, je persiste : dans La Passion selon Saint Mathieu il y a un
moment ou tout le monde crie, il y a le cheeur du peuple qui réclame la mort du Christ : "Il
faut le condamner a la croix" et une seconde apres, le cheeur ou une voix dit : "La croix, ce
merveilleux symbole de notre union dans le Christ". Je cite parce que cette possibilité de
passer dun point de vue a un autre, d'un moment a l'autre m'intéressait beaucoup. Dans
Pierrot le fouil y a pour moi une autre séquence tout a fait essentielle, c'est le fameux passage
ou Anne Karina et Jean-Paul Belmondo font briiler une voiture dans un champ parce qu'ils
sont poursuivis. Cette voiture, ils 1'ont volée pour s'enfuir. En ouvrant le coffre, Belmondo
trouve un fusil qui va leur permettre d'allumer le feu en tirant dans le réservoir. Une fois
I'incendie allumé, Belmondo révele a Karina qu'il y avait dans le coffre une mallette avec des
milliers de dollars. Ensuite ils partent. Il y a une longue promenade, et ils traversent la
Durance a pied. C'est ce moment-la qui m'a inspiré la musique de Pierrot le fou, ou plutét le
theme qui correspondait au coté lyrique, affectif du personnage de Pierrot-Belmondo, en
I'occurrence Ferdinand (Karina l'appelle Pierrot, et il répond toujours : "Je ne m'appelle pas
Pierrot, je m'appelle Ferdinand"). Je suis éperdu de reconnaissance envers Godard pour cette
séquence de Pierrot le fouou les personnages de Karina et de Belmondo traversent la
Durance. A ce moment 13, il y a pendant deux minutes et demie la musique et rien que la
musique, et elle joue son role. Et puis, a c6té de ca, il y a dans le personnage joué par



Belmondo, une espece de gott de I'aventure, du risque, de la folie : c'est Pierrot. Alors j'ai
écrit un theme Pierrot. Mais ce theme Pierrot, j'ai tout de suite dit a Godard qu'il ne pourrait
pas s'en servir facilement. Alors il I'a utilisé en le coupant. Juste apres cette traversée de la
Durance, Belmondo va voler dans une station-service une grande voiture américaine
décapotable trés luxueuse. Toute cette séquence est rythmée par des bouts du theme coupés
au ciseau par Godard. C'est génialement fait. Il n'y a que lui qui sache faire cela. J'avais vu
quelque chose de comparable une autre fois dans un film de Jerry Lewis ou il y avait une
horloge. Quand on ouvrait 1'horloge on entendait un orchestre symphonique. Quand on
refermait l'horloge, ¢a s'arrétait. Cela m'avait absolument frappé ! C'est vraiment une
incongruité d'arréter la musique n'importe comment. Quand on coupe sans savoir pourquoi,
c'est lamentable. La musique, c'est un discours. Je suis souvent préoccupé quand je travaille
avec des gens de cinéma par leur incapacité a comprendre ce discours. Quand ils ont une
phrase de texte parlé, ils comprennent que cette phrase va se dérouler jusqu'a un certain
point. Mais quand ils ont une phrase de musique, ils vont couper n'importe ou. Ils ne se
rendent pas compte, a quelques exceptions pres. Je prends souvent le contre-exemple de
Pierrot le foudans lequel Godard fait un extraordinaire travail de coupures trées volontaires. Il
y avait en plus le fait que, c'est vrai - ce n'est pas ma nature, ca - je pensais que Godard faisait
partie de ces gens qui sont des miracles de la création humaine et qui se trouvent un jour
transportés sur l'autre rive, qui se sont débarrassés de tout ce qui vous entraine dans un
contexte culturel dont on a du mal a se dépétrer et qui vont franchir la riviere d'un bond,
comme une mutation. Donc cela me frappait énormément, comme cela m'a beaucoup frappé
plus tard de voir un film qu'il avait fait sur les événements de 1968 : Un Film comme les
autres. C'était une espéce de document ou il y avait des plans ot on voyait, derriere un gros
plan d'herbe, un groupe de gens qui parlaient, dont on ne comprenait absolument pas ce
qu'ils disaient, et en plus, il y avait un commentaire la-dessus. Et tout le temps trois ou quatre
dialogues a la fois. C'était d'une confusion extraordinaire, qui dépasse certaines choses que
nous avons vécues du reste tout au long de notre vie et particuliéerement pendant les
événements de 1968. Et je me disais que Godard fait partie sans doute de ces gens qui ont la
possibilité d'écouter quatre ou cinq conversations en méme temps et de comprendre ce que
quatre ou cing groupes de personnes disent dans une salle de restaurant ou ailleurs. Moi je
ne peux pas. Quand je suis en train de bavarder avec quelqu'un et qu'il y a des gens qui
parlent a c6té ou qu'il y a de la musique en plus, c'est rdpé. Je crois que Godard a cette
possibilité, possibilité sur laquelle il revient souvent, car, si je ne me trompe, dans La
Chinoise il est question de savoir si on peut faire plusieurs choses a la fois ou non. Donc tout
cela est extrémement concerté, tout cet ensemble philosophique chez Godard me fascinait. Je
dirais aussi a ce sujet que je sentais chez Godard quelque chose qui était unique et, qu'a mon
avis, il n'a pas continué. C'est a dire que Godard arrivait a la pointe de son audace dans
I'expression, a cette autre rive dont je parlais. Et en méme temps il arrivait a toucher le
public. Et depuis j'ai l'impression que, maintenant qu'il est sur l'autre rive, advienne que
pourra, il s'en fout de savoir si ¢a nous amuse ou non. Je veux dire qu'a 1'époque de Pierrot le
fou, ses films étaient des événements qui vous touchaient, qui vous frappaient dans le buffet
qui que vous fussiez. Et c'est pourquoi j'ai été tres ému d'avoir eu I'occasion de travailler dans
ma vie pour un tel film. Pierrot le fouest stirement difficile mais, en méme temps, c'est un
film que vous prenez dans le buffet, qui ne laisse personne indifférent.

SERGE LE PERON ET L’AFFAIRE MARCORELLE

Serge Le Péron, je le connais depuis un certain temps, et c'est une personne qui a beaucoup
d'accointances avec des choses qui me troublent. Je vais vous dire comment ma collaboration



avec lui est partie. Au début j'avais beaucoup de réticences a travailler avec lui, tout
simplement parce que je n'avais pas du tout envie de faire des musiques de films. Et puis il
m'a sérieusement fait la cour, si j'ose dire. Un jour, nous nous en parlons davantage, il évoque
un peu nos souvenirs cinématographiques communs, et surtout mes souvenirs avec Antoine
Doisnel, je veux dire Jean-Pierre Léaud ; et plus encore avec Jean-Pierre Léaud dans d'autre
roles que celui d'Antoine Doisnel, en particulier dans Week-End. Et, finalement, je me laisse
entrainer en me disant que je pourrais peut-étre encore trouver des choses a partir d'idées
que j'avais déja un peu développées dans Week-End. C'est comme ca que l'histoire a
commencé. En méme temps j'avais vu un ami qui me disait que ce serait intéressant d'aller
enregistrer de la musique de film chez lui en Moldavie. Alors nous nous sommes dit qu'on
allait faire le voyage en Moldavie et qu'on en profiterait pour donner un concert ou serait
jouée par un orchestre symphonique une composition tres importante pour moi. Voila
comment les choses se sont goupillées. Nous sommes donc partis en Moldavie enregistrer la
musique de L’Affaire marcorelle en choisissant une formation instrumentale proche de celle
de Week-End. Et ca a été coup double, parce que j'en ai profité pour réenregistrer la musique
de Week-End, que j'avais perdue. Je me suis un peu engueulé avec Le Péron parce que les
relations compliquées de Jean-Pierre Léaud avec la jeune polonaise qui le séduit sont
ponctuées par plusieurs déplacements en voiture dans lesquels les choses vont s'annoncer. Et
j'avais essayé sur quatre déplacements de faire naitre une musique, d'abord un peu
indistincte, puis qui apparaissait doucement et se précisait de séquence en séquence. Or, en
fait, sur les quatre déplacements en question, Serge Le Péron a coupé la musique du premier,
il a gardé la musique pour le deuxieéme, il a mis autre chose pour le troisieme et il I'a gardée
pour le quatrieme, de sorte qu'il a rompu 1'équilibre que je souhaitais. Je lui en veux pour
cela. Ce n'est pas méchant mais je lui en veux. Pour moi la musique joue un role dans le film.
Elle peut élucider des situations. Elle joue ainsi un role de construction. Elle donne une
forme. Je prends souvent un exemple que proposent énormément de westerns et qui me
frappe beaucoup : la forme musicale du couplet-refrain, le rondeau, comme on dit chez nous.
Il y a un théme qui vient et qui va revenir plusieurs fois. Entre-temps il y a des épisodes, des
épisodes secondaires qu'on peut oublier, mais le theme va revenir. C'est ainsi dans La
Chevauchée Fantastique, en gros ; ou dans OK Corral qui est un exemple tres poussé
puisqu'il y a une chanson. Je ne pense pas que le role d'un compositeur au cinéma soit celui
d'un accessoiriste. S'il y avait un accessoiriste a coté de moi, il dirait peut-étre que le role d'un
accessoiriste n'est pas négligeable non plus ! Cette expérience de L’Affaire marcorelle, on I'a
vécue de facon tres positive, et moi, ¢ca m'a beaucoup intéressé. Bien siir, dans le film je
trouve, comme souvent, qu'il n'y a pas beaucoup de musique. Comme souvent, je reproche un
mixage dans lequel nous nous trouvons, nous les compositeurs de musiques de films,
confrontés a des adversaires potentiels et redoutables que sont les "monteurs-son", que les
Américains appellent les "sound-engineers". Ce sont des gens qui se disent qu'ils vont
imaginer des sons sur telle ou telle séquence ; alors que la musique n'est pas faite et n'est pas
la. Les monteurs-son créent leurs effets comme s'il n'y avait pas de musique, et puis apres ils
disent " Ah oui alors, si on n'entend pas mon petit machin 1a ! ¢ca ne va pas". Donc on est en
concurrence directe. J'espére que cela ne durera pas, mais de nos jours c'est une situation
embétante dans laquelle on n'a pas les moyens techniques qui permettent de voir si tout va
ensemble. Le monteur-son peut travailler dans sa salle tout a fait indépendamment de ce
qu'on est en train de travailler ailleurs. De méme que moi, quand je risque ma musique,
j'ignore le travail du monteur-son. Dans certaines séquences de Ridicule, par exemple, que
j'ai bien suivies, il y a des sons "off" et je me dis pourquoi ces sons "off" sont-ils 1a ? Je n'ai
pas de réponse. Ce travail peut étre trés bien fait, mais il est tres difficile & maitriser. Mis a



part ¢a, moi je suis content de mon aventure avec Serge Le Péron et je pense que son film est
une tres bonne action. Je trouve que c'est une tres bonne action parce que vraiment c'est une
réflexion tres intéressante, un coup d'ceil tres intéressant sur le souvenir, sur la réaction des
gens a l'égard ce qu'a été leur passé, gauchiste comme on dirait, hein, a une période ot ou 1'on
vit d'illusions, de plus en plus. Et je pense que si 1'on prend ce film avec humour et si l'on a
plaisir a voir Jean-Pierre Léaud, on aimera L’Affaire marcorelle. Parce ce que c'est ¢ca qui m'a
ravi quand j'ai vu le film, de voir Jean-Pierre Léaud en monsieur je ne dirais pas bedonnant
mais presque, de bientét soixante ans avec des enfants qui se moquent un peu de lui, avec
une femme qui a un métier tout a fait bourgeois et officiel a Chambéry, qui est juge mais qui
en méme temps se bat tres sérieusement. Tout le temps je revois Antoine Doisnel qui a un
moment va faire une grosse connerie et va s'excuser avec un grand sourire. Sans arrét
j'attends ca, et c'est un peu ce qui ce passe dans le film.

LA MUSIQUE ET LE SOUVENIR

Un spectateur me disait que le théme récurent de ma musique pour Pierrot le fou lui semblait
inspiré par celle de Bernard Hermann dans Vertigo. D'abord, il y a plusieurs thémes dans
Pierrot le fou. Cela me fait penser a une conversation que j'ai eue avec quelqu'un de chez
Barclay quand le film est sorti. Il me disait : "alors, on va sortir un 45 tours, alors on va
mettre le theme..." Je lui ait dit : "Lequel ?" Lui n'en voyait qu'un, et pour moi il y avait quatre
thémes. Si, en plus, vous y trouvez Vertigo ! Ce serait une ressemblance tout a fait
inconsciente. Je me rappelle Vertigo et tres bien un certain accord musical qui bizarrement
semble avoir fortement influencé mon collégue et contemporain Berio. Mais vous savez, la
question des influences... ! Je me souviens qu'il y a pas mal d'années, j'avais commencé a lire
des bouts du bouquin de Freud sur les réves ou il parle tellement des souvenirs inconscients
que je me disais : si on écrit, si on est créateur, si on pense avoir des idées, si on pense trouver
des choses, en fait on ne trouve jamais rien de nouveau, parce que tout ¢a est déja la et que ce
sont des souvenirs inconscients qui remontent. Vertigo est une musique de film que j'aime
beaucoup. Donc on peut dire qu'elle m'a marqué, mais qu'elle m'a marqué par la bande,
comme on dit au billard ! Au cinéma, j'ai toujours été avide d'écouter ce que les films faisaient
de la musique et j'ai souvent été trés décu soit par sa qualité, soit par son statut. J'ai été tres
cinéphile et je pouvais enchainer plusieurs films a la suite. Je me souviens qu'un jour j'étais
entré dans un cinéma pour voir un film d'un metteur en scene que j'ai beaucoup admiré par
la suite, mais que j'aimais moins a 1'époque : c'était La Strada, de Fellini. Le film ne m'avait
pas emballé complétement a ce moment-la. Ce n'est pas pour dire du mal de La Strada, parce
que j'aime beaucoup Fellini, moins Nino Rota pour sa musique symphonique ; mais Nino
Rota lié a Fellini, c'est quand méme quelque chose. Un peu apres ca, je rentre dans un autre
cinéma et je vais voir Sur les quais. J'entends le début de Sur les quais et je me dis que ce
générique est formidable ; la musique de ce film, je vais 1'écouter ; et puis le film terminé, je
me dis, zut, j'ai complétement oublié d'écouter la musique. C'est un peu le probleme de la
musique de film. J'avais entendu la musique au début, je 1'avais trouvée bien. Elle est de
Léonard Bernstein, je crois, pour qui j'ai beaucoup d'admiration. Et puis apres, je n'avais plus
rien entendu. C'est drole, souvent, ce qui reste des musiques de film. Par exemple je revoyais
il n'y a pas longtemps un film qui m'avais frappé a 1'époque : Rio Bravo, avec cette histoire de
trompettes de la mort. Je retrouvais cette musique et je me disais qu'il y a des musiques dont
je me souvenais et d'autres dont je me souvenais pas du tout. C'est un phénomeéne curieux
que j'ai éprouvé en revoyant La Chevauchée fantastique et des tas d'autres films : ils vous
marquent par un théme, par une idée musicale, alors que beaucoup d'autres ne vous



marquent pas du tout. C'est le probléeme de la musique de film : on ne sait pas trés bien ou
cela va.

QUI S'INTERESSE A LA MUSIQUE DE FILM ?

Je me plains souvent de ce que les gens s'en tapent complétement, en tout cas la plupart des
gens, et les critiques en particulier. Les premiers a s'en taper, ce sont les critiques, les
deuxiémes, ce sont les metteurs en scéne, et les troisiemes, c'est peut-étre le public. Mais je
mets en téte les critiques et les metteurs en scéne, certains metteurs en scéne du moins.

Ce qui est tres compliqué pour un metteur en scene quand il travaille sur un film c'est qu'au
moment ou il va travailler, on a besoin de lui. Alors on le chouchoute, on lui dit : c'est
important ce que vous allez nous amener, ca va sauver mon film, ou bien alors une phrase
affreuse qu'on m'avait dite : "Comme je n'ai pas vraiment réussi mon film, on a besoin de
musique", des phrases de ce genre... C'est vrai que c'est une dimension qui est tres délicate a
manipuler. Et d'autant plus difficile a maitriser pour le metteur en scene qu'il est en général
I'interlocuteur unique du compositeur. Si on est metteur en scéne de cinéma c'est qu'on a une
certaine idée du cinéma, c'est qu'on est donc sans doute a la fois capable de concevoir ce
qu'est une histoire au cinéma, de 1'écrire, de faire un dialogue, de faire des cadrages, de
choisir ses décors, de choisir ses plans, de choisir son éclairage, de choisir la pellicule qu'on
va employer, la caméra qu'on va employer, tous ces moyens-la et de controler le montage. En
plus, j'ai oublié de le dire, mais il faut aussi savoir controler les circuits économiques. Il y a
tout cela, et puis il y a un bonhomme, un idiot qui arrive a un certain moment, a qui on va
demander de faire la musique du film. Et cela, la musique, on n'y comprend rien. Alors il y a
trés peu de dialogue. J'en parle volontiers et sans amertume mais je dis simplement qu'il y a
tres peu de dialogue.

Je m'apercois trés souvent jusqu'a quel point les gens de cinéma sont illettrés en musique.
Mais c'est vrai qu'on est tous illettrés en musique. La musique est une chose curieuse. D'une
part, pratiquement tous les gens qui écoutent de la musique seront génés si, par exemple, les
musiciens jouent faux, jouent maladroitement ou pas en mesure. Mais, d'autre part, ils n'ont
aucune idée de l'écriture musicale. Cela m'amuse beaucoup si par exemple, comme ca
m'arrivait souvent dans le temps, je suis dans le train ou ailleurs dans un lieu public et que
j'écris avec une page de papier a musique devant moi. Alors les gens semblent trés étonnés ;
j'écrirais en arabe ou en chinois ou en mathématiques supérieures ou autre, ce serait pareil :
la langue écrite musicale leur parait complétement abstraite. Et en méme temps ils
ressentent la musique.

Quant a moi, j'ai une grande joie quand je travaille pour un film : on arrive dans le studio ot
on va enregistrer la musique, on leéve la baguette, on fait jouer les musiciens, et brusquement
la musique est l1a. Pour des raisons économiques complexes et difficiles dont il serait sordide
de parler aujourd'hui, la musique de film est traitée un petit peu au rabais et elle subit la
concurrence des musiques enregistrées, musiques qui sont en général tres bien jouées par des
musiciens qui les ont interprétées sans penser a aucun impératif matériel, avec de gros
moyens. Ce sont souvent les meilleurs enregistrements qui puissent exister de telle ou telle
ceuvre. Et, en plus, ce sont des morceaux qu'on a déja dans la téte. Je revois, par exemple,
mon travail avec Truffaut. Je ne me suis pas tres bien entendu avec lui, mais je ne regrette
pas notre collaboration et j'ai beaucoup de respect pour lui. Mais je crois que la musique le
dépassait un peu. Je pense souvent que mon meilleur souvenir avec lui ca a été L'Enfant
sauvage, un film pauvre ou il se mouillait beaucoup et pour lequel il avait choisi lui-méme



des disques qu'il connaissait par cceur. C'est Vivaldi qu'il écoutait, mais pas dans les cabinets,
comme c'est dit dans Baisers Volés. J'adore cette phrase quand Jean-Pierre Léaud dit : "Oui,
tu sais, les bistrots avec des bougies et du Vivaldi dans les cabinets !". C'est une réplique que
je trouve absolument merveilleuse. Pas dans les cabinets donc mais sérieusement chez lui. Et
les thémes qu'il avait choisis pour L'Enfant sauvage étaient bien.

Autre exemple : je me rappelle avoir vu un jour un tres beau film tardif en noir et blanc, de
John Ford, Wagon Master, qui concernait une équipe de Mormons, et la musique était faite
entierement de chants traditionnels mormons. Comment lutter contre ca ? Ford y avait mis
tous ses souvenirs de vie. Il avait retrouvé des themes qu'il aimait beaucoup. C'aurait été
extrémement difficile.

J'ai un gros probléme avec la musique de nos jours, sans parler du fait que moi, j'essaie de ne
pas la faire trop difficile, alors que beaucoup de mes amis préférent qu'elle soit tres difficile,
ce qui n'arrange rien. La musique d'aujourd'hui a beaucoup de mal a rentrer dans la téte des
gens parce qu'ils ont besoin de reconnaitre des choses. Ils ont besoin d'assimiler, on a
tellement de choses dans la mémoire. C'est 1a un probleme qui me trouble beaucoup.

LE MARIAGE DE L'IMAGE ET DE LA MUSIQUE

Vous me demandez si on peut écouter de la musique de film sans voir les images. C'est
difficile a dire, parce que moi, je suis un peu narcissique. Je passe mon temps a écouter ma
musique de film plus qu'a regarder les images. Heureusement je I'aime bien, quoique pas
toujours : il y en a que je n'ai pas envie de réécouter. Mais voyez-vous, cela est lié a une autre
question : l'impact qu'ont eu les musiques préexistantes incorporées au film. Quand Bresson
dans Un Condamné a mort s'est échappé utilise Mozart, quand dans Le Proces Orson Welles
utilise Albinoni, quand Vivaldi apparait chez Truffaut ou chez Renoir, admirablement
d'ailleurs, dans Le Carrosse d'or, c'est vrai qu'on se trouve en face d'une contradiction. Il y
avait deux grands principes autrefois : parlant de la musique de film, on disait qu'elle était
bonne quand on ne la remarquait pas ; ou bien que la musique de film était bonne quand on
ne pouvait pas I'écouter sans les images.

On a beaucoup dit cela, moi je vois I'impact de la musique de film quand elle apparait au
cinéma. Si c'est une musique qui vous touche, qui est bonne, qui est intéressante, ca a une
existence. Et c'est vrai que la musique que j'ai écrite pour Pierrot le fou est dans la mémoire
d'énormément de gens qui l'ont écoutée, sans doute sur disque, bien que ces disques ne
marchent pas trés fort en général, mais ¢a constitue une espece de référence. C'est vrai que la
coexistence entre la musique et les images est difficile. Pour ne rien dire de la coexistence
entre la musique et les paroles. Souvent, quand il y a de la musique, je n'entends pas les
paroles méme si elles sont audibles. Souvent, longtemps aprés avec un film que j'ai entendu
des tas de fois, je vais me dire : "Tiens, ¢a je n'avais jamais remarqué !". Cela peut m'arriver
parce que la musique me distrait. Cette remarque a une valeur générale. Une fois, cela m'a
beaucoup frappé, j'étais dans les coulisses d'un théatre ou chantait Brassens. Je I'entendais
chanter et je ne le voyais pas. Et je pensais, a la sortie de cette expérience (comme je le pense
en général des chansons de Brassens que j'ai beaucoup écoutées dans ma vie et que dans
I'ensemble j'aime beaucoup), qu'il y avait eu des chansons dont je ne perdais pas un mot et
d'autres par lesquelles je me laissais un peu bercer. Je me bats beaucoup pour dire que la
musique de film, ce n'est pas n'importe quoi, a l'inverse de ce que croient beaucoup de gens
qui pensent a I'heure actuelle que n'importe quoi fera l'affaire : la musique du cousin, la
musique du fils, la musique du synthétiseur. Moi je me bats pour 1'idée que la musique dans



un film, ¢a peut étre bien. Ravel avait cette idée. A I'époque, il disait que la musique de film
pourrait étre une sorte d'opéra contemporain. Je pense tout le temps que le mariage entre la
musique et les autres éléments du film peut exister. Et il a existé. On citait Hitchcock tout a
I'heure, et c'est vrai que le mariage entre Bernard Hermann et Hitchcock a tres bien
fonctionné quelquefois. Je me rappelle beaucoup de films dans lesquels ce mariage existait
profondément.

Comme je suis musicien, j'aime autant que les gens apprécient ma musique. Je suis d'autant
plus malheureux quelquefois dans les mixages de films, une épreuve redoutable parce que je
me dis souvent : 12 ma musique ne marche pas bien, on ne l'entend pas, on ne la comprend
pas. On va alors me rétorquer : "Mais tu ne penses qu'a la musique !" Oui, mais en méme
temps, c'est important. Je me rappelle une discussion qui s'était bien terminée d'ailleurs,
quand on avait monté le prémixage du film de Tavernier Que la féte commence. A la fin de
Que la féte commence, il y a une séquence ou brusquement Philippe d'Orléans / Noiret dit
que sa main sent mauvais et qu'il faut couper sa main et il veut absolument partir en
carrosse, et ce carrosse va partir et nous entrainer dans une situation assez violente. Alors 1a,
c'était d'autant plus facile a défendre pour moi qu'il s'agissait d'une musique qui n'était pas
de moi mais de Philippe d'Orléans, du personnage lui-méme. On avait mis un choeur
absolument superbe de Philippe d'Orléans, un cheeur enregistré avec un vrai orchestre. Il y
avait du monde : il y avait ceux qui causaient, des bruits de carrosse et ce chceur absolument
sublime. On commence a faire des essais de mixage. Alors je dis a Bertrand : "la c'est pas
possible, il y a une musique merveilleuse et on ne 1'entend pas ! Il faudrait tout de méme
trouver 1'équilibre !" Bertrand a bien travaillé et I'équilibre a été trouvé.



