Jean Rouch : une vie de cinéma

Au cours de trois entretiens et de deux interventions dans la
salle des 400 Coups lors des Rencontres d'octobre 1999, ou ont
été projeté La Pyramide humaine et Moi, un noir, Jean Rouch a évoqué de
passionnants moments de sa vie d'ethnologue-cinéaste.

Comment Jean Rouch, dés sa prime enfance, se pose le probléme de la
représentation de la réalité

Mon pére était entré A seize ans a I'Ecole navale. Il fait donc le tour du monde sur la Jeanne
d'Arc, qui était a ce moment-la un trois-mats barque. I commence a faire son métier
d'officier de marine. Il apprend que Charcot part pour le Pdéle Sud sur le Pourquoi-pas et
cherche un équipage. Alors il se propose. Et comme il avait fait de 1'océanographie et de la
météorologie, il part avec Charcot comme météorologue et océanographe. Il passe un an dans
I'Antarctique en hivernage. Le fait d'étre le fils d'un officier de marine explique que j'ai eu la
chance de beaucoup voyager quand j'étais petit, et j'ai fait ma neuviéme et ma huitieme au
lycée de Brest, avec des visites au Pourquoi-pas.

Etil y a la un élément tres important du point de vue cinéma : le premier film que j'ai vu de
ma vie, c'est Nanouk. Mon pére avait été équipé par les explorateurs, par Amundsen en
particulier, avec tout le matériel qu'il fallait, avec des skis pour circuler au Pole Sud, avec des
anoraks que j'ai utilisés, et j'ai fait du ski moi-méme avec des skis qu'Amundsen avait donnés
a mon pere. Dongc, fasciné, j'ai vu Nanouk dans un cinéma de la rue de Siam a Brest avec mon
pére. Je devais avoir six ans, six ou sept. Ca m'a terriblement impressionné. Depuis, par
exemple, je m'endors comme les petits chiens de Nanouk recroquevillés sous la neige. Avant
je ne dormais pas recroquevillé. Et j'ai continué a dormir de cette maniere. C'est pour ¢a que,
quand il y a des nuits un peu mal commodes, bon..!

Ma mere, un peu jalouse, était, comme toutes les femmes de cette époque, amoureuse de
Douglas Fairbanks. Et on passait dans ce méme cinéma quinze jours apres Robin des bois.
On va donc voir le film, et tout d'un coup je me mets a pleurer. Ma mere me dit : "Pourquoi tu
pleures?" Je lui dis : "Les soldats que Robin des bois jette par-dessus les créneaux se tuent.
C'est triste." Alors ma mere me dit : "Ce n'est pas vrai. Ce sont des mannequins." Et elle
m'explique comment c'était fait. Alors moi, je lui dis : "Nanouk, est-ce que c'était vrai?" Elle
me dit : "Tu demanderas a ton pére." Et mon pere m'explique la différence entre un film
documentaire et un film de fiction. Deés le départ, toujours en train de sucer mon pouce, je
vois qu'il y avait ces deux catégories de film. Mais j'avais marché aux deux.

Comment un ingénieur des Ponts et Chaussées en vient a pratiquer
I'ethnographie

En 1941, j'ai été engagé par le Ministére des Travaux Publics de Vichy pour aller au Niger
construire la route Niamey-Gao. J'ai commencé a faire des routes incroyables, des routes en
terre, romaines! On n'avait plus d'essence. On roulait au gazogene. Il n'y avait plus de béton.
On faisait donc des ponts romains en voiite. C'est d'ailleurs trés intéressant. Et j'étais
responsable de cinq mille manceuvres qui travaillaient sur tout cet ensemble, qu'il fallait
loger, nourrir, etc Quand je suis arrivé, l'ingénieur des Ponts qui était 1a m'a dit: "Si tu as des



emmerdements, la clef de ma voiture personnelle est dans mon garage. Il y a le plein
d'essence. Tu vas au Nigéria. Tu peux foutre le camp." Dans cette atmospheére bizarre, je
découvre un merveilleux instituteur, Oubouama, qui me parle le premier de I'histoire du culte
de possession des Songhai. Il avait été le maitre de Damoré Zika, qui plus tard participera a
Jaguar, a Petit a petit, et il 'avait foutu a la porte parce que Damoré était mal élevé. C'était un
voyou, quoi, et il m'avait demandé de 1'embaucher. Je 1'avais donc pris comme chargé de la
bibliotheque des Travaux Publics. Il recollait les livres. Il y a 1a une tres belle histoire. Un des
plus vieux livres que j'avais emmenés de France, c'était la Phénoménologie de l'esprit de
Hegel. Je lui donne a relier. Il le relie en cuir, impeccable. Mais le livre était entiérement
collé. On ne pouvait pas l'ouvrir. Ah, c'est une belle fin !

Donc, je travaillais dans ces conditions, et un jour je recgois une lettre du chef de chantier qui
me dit que la foudre a tué dix manoeuvres sur son chantier. Je m'adresse aux Africains qui
étaient autour de moi, et ils me disent, : "La foudre, on n'y touche pas." Et Damoré Zika me
dit : "Ca, c'est l'affaire de ma grand'mere." Il va chercher une merveilleuse lady africaine,
Kalia, qui me dit: "Est-ce qu'on peut avoir un camion, un gazogene, pour aller la-bas? Il me
faut un litre de lait et j'amene des danseurs." Et j'assiste au premier rituel de possession. C'est
un truc terrible. Il y avait les corps des foudroyés. Elle prend le lait. Elle vient les arroser,
organise un rituel. Dongo arrive, bavant et hurlant, et me désigne comme responsable. Moi,
j'assiste a ca, émerveillé, terrifié. Et je lui demande pourquoi je suis responsable. Il me dit :
"Parce que le village de Vanga (....) m'appartient. Et tu as fait passer ta route sans me
demander l'autorisation. Alors 1a j'entrais dans un domaine tres singulier et effectivement,
c'est un village foudroyé. C'est 1a que j'ai tourné mon dernier film. La foudre était tombé sur
ce village, elle continue a y tomber.

Puis arrive une histoire extraordinaire. Je commence a m'intéresser a l'ethnologie. Trois
jours plus tard, sur le fleuve Niger, un sorko est retrouvé mort. Kalia organise un rituel de
possession. Je pars avec un appareil pour faire des photos. Il s'agissait de savoir s'il s'était
noyé ou s'il avait été foudroyé. On va sur place. Le génie de I'eau dit : "Ce n'est pas moi, c'est
mon fils", c'est a dire le dieu du tonnerre. Et je rédige un premier rapport la-dessus avec des
photos. Je les envoie a Monod et aux africanistes a Dakar qui pouvaient faire passer a Griaule
par la filiere britannique des textes qui étaient imprimés en zone libre. Trois semaines apres
ou un mois apres je recois une lettre de Monod qui me dit : "C'est bien. Continuez comme ca
et envoyez-moi ce que vous voyez". Griaule, lui, me pose la question: "S'il avait été noyé, est-
ce qu'il aurait eu l'internarine, la pointe du nez et le nombril coupés?" Moi, je pose la
question a Kalia qui me dit : "Puisque tu sais tout ¢a, pourquoi est-ce que tu m'emmerdes?"
On entrait sur un point sur lequel je ne sais rien. Alors on m'explique qu'il y a un serpent
dans l'eau qui a une queue qu'il coince dans le nombril pendant qu'avec sa double langue il
coupe les deux narines. Je n'en sais pas plus.

Bon, alors la, mes courriers sont interceptés par les services de renseignement du
gouvernement. Et le gouverneur recoit la plainte des administrateurs, des commandants de
cercles francais qui se plaignent qu'une espece de con, parce qu'il est ingénieur, vient faire du
travail ethnographique. Donc, j'étais sur la liste noire. je m'en foutais un peu. Et puis il y a un
jour une grande aventure. Le gouverneur général Boisson, gouverneur général de I'AOF, qui
était un héros de 14-18 et qui n'avait qu'une jambe, arrive a Niamey, se pose a l'aéroport et
demande aux Blancs de venir. Il monte sur une petite estrade mal foutue pour nous dire qu'il
fallait se préparer a envahir le Nigéria que les Anglais nous avaient volé. Il tape du pied de
rage avec sa jambe de bois, et il casse sa jambe de bois. Je n'ai pas pu retenir un éclat de rire,



et j'ai vu tous les regards des bons Blancs se retourner sur moi et dire : "Ah oui, c'est lui,
voyez!" J'ai été expulsé du Niger a la suite de cette aventure, renvoyé a Dakar. J'avais envoyé
un mot a Monod pour lui dire les emmerdements que j'avais avec le gouverneur général. Pour
aller a Dakar, ca m'a demandé a peu pres trois semaines dans des camions qui ne marchaient
pas... Et dans l'intervalle, heureusement, les Américains avaient débarqué en Afrique du
Nord. Donc je suis parti comme un proscrit et arrivé a Dakar comme un héros.

Comment le cinéaste étonne les jeunes gens de la Nouvelle Vague un soir de
1957

J'ai connu les gens de la Nouvelle Vague d'une maniere tres simple. J'étais un spectateur
assidu de la premiere cinématheque rue d'Ulm. Je cotoyais ces gars mais je ne les connaissais
pas, Moi, je venais la pour voir des films et je m'asseyais au premier rang, a c6té d'eux. On
appelait ca "manger l'écran". Il y avait des explications a ca. D'abord on n'avait pas de
chapeau devant nous, car a cette époque les Parisiennes avaient des chapeaux exubérants ; et,
deuxiéemement, si le film était ennuyeux on pouvait s'allonger par terre et dormir.

On allait prendre un café du c6té de la rue d'Ulm. On ne s'était pas présentés a cette époque.
On ne savait pas qui on était. Cependant on se retrouvait, pas tous les soirs mais deux ou trois
fois par semaine, a prendre le café. Et 1a Langlois nous avait demandé un jour : "Qu'est-ce
que vous voulez faire plus tard?" Et nous, on avait dit: "Du cinéma." Et il avait répondu par
une phrase merveilleuse. Il nous avait dit : "Ecoutez! Si vous voulez faire du cinéma, il faut
avoir vu quatre-vingt-dix films. Moi, je peux vous les montrer en un an." Je ne sais pas d'ou il
tenait ce chiffre de quatre-vingt-dix, qu'il avait inventé sans doute, mais enfin on était
stimulés par ca. Donc on voyait quatre-vingt-dix films. Et on allait dans les petits bistrots a
coté prendre un sandwich.

Ces jeunes gens savaient énormément de choses. Moi, j'étais émerveillé : "Ils sont
formidables, ces gars!" Et puis un jour tout change. Langlois me demande de présenter le film
dont je finissais le montage. C'était Moi, un noir.

Donc je ne suis plus au premier rang. Je suis au milieu, pas trés loin de la cabine, avec un
micro, et je fais un commentaire. Ca se passe trés bien. Il s'agissait de projeter la copie
originale montée, collée. Une collure saute. Ca s'arréte. Moi, je termine ma phrase. Erreur,
camarade! Erreur de jugement. A ce moment-la les policiers du premier rang s'inquietent, car
en général, quand le film casse net, le son aussi. Alors ils se retournent et me voient un micro
a la main. Ils me font un petit signe. Moi, je leur fais un petit signe. Je n'ai pas entendu ce
qu'ils disaient. Mais comme Langlois avait dit : "Je vais vous montrer un film qui n'est pas
encore monté de Jean Rouch", ils se disent :"Voila, c'est Jean Rouch." Donc a la fin j'étais tres
heureux du film, trés heureux de leurs réactions, que j'appréciais, car ils étaient durs,
impitoyables! Ils se présentent : "Francois Truffaut, Godard, Rivette, etc." C'était la Nouvelle
Vague. Donc on s'est connus, si tu veux, sur le champ de bataille. C'est une histoire tres
étrange et dans laquelle Langlois a joué un role décisif, car il n'avait aucune raison de
montrer ce film qui n'était pas fini. Est-ce qu'il avait fait ca par provocation? Non, parce qu'il
ne me connaissait pas en tant que réalisateur. Eux étaient liés a ce moment-la a des journaux
comme Arts, évidemment "Les Cahiers du cinéma", etc...

Mais les rédacteurs des Cahiers que j'avais connus au Festival du Film Maudit a Biarritz peut-
étre huit ans auparavant n'étaient pas la. J'avais été invité a Biarritz pour présenter Initiation
a la danse des possédés , qui est un de mes premiers films et que j'avais projeté au Musée de



I'Homme. Les gens des Cahiers du Cinéma, qui fréquentaient le Musée de 'Homme, avaient
vu ce film et ce sont eux qui m'avaient demandé de venir le présenter au "Festival du Film
Maudit". Dong, ils revoient ce film la-bas. Moi, je projette le film avec un micro, je le
commente, sans ¢a le film n'aurait pas existé. Un type était dans la salle, c'était Pierre Kast,
qui avait été avec nous au Lycée Henri IV, manifestant sur les Champs-Elysées en criant
"Vive de Gaulle" avec deux cannes a péche a la main. Il courait moins vite que nous parce
qu'il ne faisait pas de sport. Il fréquentait les bistrots de Saint-Germain-des-Prés. Il avait
donc été arrété par la police francaise. Ensuite il est entré dans la Résistance. Pierre Kast était
un grand copain, sans m'entrainer sur les marges d'un certain marxisme. Il était terriblement
honnéte, méme s'il avait I'air un peu fou.

Mon film donc suscite l'intérét tout de suite parce que je montrais une espece de chose qui ne
cottait rien. Le public était interloqué de voir la facon dont ce film était fait. On me posait des
questions: "Quel est votre caméraman? - Eh bien, c'est moi - Et comment faisiez-vous sur le
scénario? - Il n'y a pas de scénario. Je suivais un rituel - Et comment avez-vous fait pour la
musique? - Rien, je n'avais pas de magnétophone, donc il était muet." C'était une espece de
découverte.

On m'a donné ce grand prix. C'est le premier prix de film que j'aie eu. Et c'est 1a que j'ai
rencontré Braunberger qui était un des organisateurs et qui est venu me voir en me disant:
"Si tu continues comme ca, je suis prét a t'aider a faire de nouveaux films." J'avais la
bénédiction de tous ces gens, des gens des Cahiers du Cinéma. Donc, ca été ¢a mon
introduction au cinéma. Et je suis resté copain avec eux. J'étais un peu l'ainé. Mais comme
Langlois invitait d'autres personnes qui étaient aussi mes ainés, comme Rossellini, ce n'était
pas grave. On faisait vraiment partie d'une famille. C'était ca la Nouvelle Vague.

Comment le documentariste monte son film Les Maitres fous et ce qu'il en
advient a Paris

Les Maitres fous a été montré au musée de 'Homme. Je l'avais tourné comme Moi, un noir,
en kodachrome. Je n'avais pas de texte. J'ai présenté le film, depuis la cabine, au premier
Congres du Cinéma Ethnographique du Musée de I'Homme. J'ai fait le commentaire du film
en direct. Il était apparemment anti-militariste - ce qui n'était pas tout a fait faux. J'entendais
une véritable tempéte dans la salle. Quand je suis redescendu pour animer la discussion, mon
professeur, Marcel Griaule, avec qui j'avais préparé ma thése, et qui était un ancien de 14-18,
me dit : " Rouch, ce film est ignoble, il faut le détruire immédiatement ! " C'était une situation
épouvantable. Je suis rentré chez moi avec ma copie sous le bras. Le lendemain, je recois un
coup de téléphone de Braunberger, qui me dit : " il parait que tu as fait scandale hier au
musée de 'Homme ? Jules Dassin est arrivé des Etats-Unis, il est chez moi, a la campagne,
les cerises vont étre mures, viens projeter le film interdit ! " Je leur projette donc le film, et a
la fin, Dassin dit a Pierre : " il faut que tu agrandisses le film en 35 mm " Ce qui a été fait et ce
qui était la solution. " Ensuite, il faut que tu prennes la meilleure monteuse de Paris, que tu
aies une salle de montage et que Jean repique tout le son qu'il a enregistré, que vous essaierez
de synchroniser " On a pris la monteuse de Tati, des Vacances de M. Hulot et j'ai pris ma
premiere grande lecon de montage, avec Suzanne Baron qui avait découvert le bon moyen de
monter un film comme celui-ci. C'était trés simple : on repiquait tout le son du film,
puisqu'on avait enregistré un son permanent, et quand on entendait " brmbrm " c'était le
début du plan suivant. Dans Les Maitres fous, les Haukas sont possédés par des divinités de
la guerre, que représentent en particulier les soldats de la guerre de 14-18, dont des officiers
francais, et ils parlent une langue tres extraordinaire qui ne peut pas se traduire et qui est



pleine de mots francais déformés. Donc on avait une espece de dialogue trés bizarre mais qui
correspondait a la réalité du film, qui montre effectivement des maitres fous, c'est a dire des
officiers frangais pendant la guerre, devenus des divinités.

Donc on a monté le film de cette maniere. Trés curieusement, un jour, Tati me fait demander
s'il peut occuper ma salle de montage. Alors, on s'est entendu, et tous les soirs, a 6 heures, il
passait pour travailler. Au bout d'une semaine ou deux, je demande a Suzanne sur quel film
elle travaillait. Elle me dit : " demande toi-méme a Tati " Quand je le vois, je lui demande : "
Qu'est-ce que vous montez ? " Il me répond : Les Vacances de M. Hulot. Le film était sur les
écrans depuis plus d'un an ! Il m'explique alors : " M. Rouch, le métier de cinéaste, c'est un
métier d'ébéniste. On a quatre copies du film, on rabote deux images ici, une image la, et on
va voir dans les cinémas, avec Suzanne, si ca marche ! " C'est un truc que j'ai pratiqué aussi
quand c'était possible : je présente les films, et on corrige. Quand ca ne marche pas, c'est que
quelque chose ne colle pas dans le montage.

Et c'est ce qui s'est passé pour ce film, tout le commentaire du début et tout ca, ca marche
parfaitement bien parce qu'il a été monté de cette maniere. Il a été monté avec un recours
permanent a ce systéme. C'était un cinéma bizarre, mais il tient le coup, 40 ans apres.

Comment le sociologue réalise Moi, un noir a Treichville

J'ai rencontré Oumarou Ganda a Treichville. Nous faisions une enquéte sociologique - car je
suis de temps en temps sociologue - sur l'immigration des gens du Nord de I'Afrique
Occidentale qui venaient travailler a Abidjan. Lui avait fait la guerre d'Indochine, il parlait
bien le francais. Il était tres intelligent et connaissait parfaitement les travailleurs de
Treichville. Un jour, j'ai projeté un film que j'avais fait au Ghana, Jaguar. Il avait été fait un
peu de la méme maniere que celui-ci, mais avec beaucoup plus d'incertitude. Donc, je montre
ce film aux gens qui faisaient I'enquéte sur l'immigration. Ils me disent : " Mais c'est de la
blague, on voit bien que ton héros n'a pas vraiment vécu l'immigration, qu'il ne sait pas ce
que cela veut dire. Nous ici, nous savons ce que s'est... J'ai fait la guerre, je suis pres a me
battre avec n'importe qui. Je suis pres a faire la révolution dans ce pays s'il n'avance pas "
C'était des gens tres véhéments. Je leur ai proposé de faire le film. Le marin italien était un
géographe. Celui qui insulte et casse la gueule était un type de 'UNESCO. Donc il y avait une
vraie participations des copains, et Oumarou en est devenu le personnage principal.

Il avait I'habitude d'écrire des contes. Pour les inventer, il réunissait, le jeudi, qui était le jour
de congé des écoles, dans un petit théatre circulaire, les enfants. Il leur faisait raconter des
histoires et il prenait les meilleures. Il ne payait pas de droit d'auteur ! Il a commencé a faire
du cinéma avec moi. Cet Oumarou Ganda était un des personnages les plus étonnants du
cinéma africain. Moi, un noir est donc l'aventure de Oumarou Ganda. C'était une aventure
tres curieuse, qu'il a un peu essayé de raconter, dans un film qui s'appelle Cabascabo, c'est a
dire " le caporal cabochard " en francais cassé. " Le Caporal cabochard " était un type qui était
toujours puni par ses supérieurs, parce qu'il ne portait pas son calot, parce que ci, parce que
la... et qui considérait que quand il était rentré au pays, il était couvert de honte, parce qu'il
avait perdu la guerre d'Indochine.

Quand Oumarou racontait sa guerre d'Indochine de maniere si imagée, pour moi-méme qui
étais un jeune ancien combattant, c'était quelque chose de tres fort. On a donc décidé de faire
ce film qui était a peu pres impossible a tourner. Il a été tourné avec une caméra achetée au
marché aux puces, avec un moteur mécanique qu'il fallait remonter toutes les 25 secondes. Le



son, trés approximatif, était enregistré sur le premier magnétophone dit " portable " parce
qu'il avait une poignée, mais il pesait 30 kg. C'était une espéce de combat dans une jungle
étrange pour voir quelqu'un que je suivais a la trace. Nous l'avons suivi en Afrique, nous
I'avons suivi sur des chemins extraordinaires qui étaient des chemins de découverte du
monde. I était vraiment Moi, un noir. Je 1'ai suivi en Cote d'Ivoire, surtout, ou il était un des
informateurs de la Statistique sur I'exploitation des Noirs du Nord de I'Afrique Occidentale
par les Noirs du Sud de la méme Afrique Occidentale, c'est a dire les capitalistes ivoiriens qui
utilisaient les gens sans travail, qu'ils allaient recruter sur place. C'était le cas d'Oumarou
Ganda. Il avait été acheté par une société qui vendait des travailleurs a des gens qui allaient
les exploiter.

C'est pour cela qu'il se donne son nom, le nom de son héros, Edward G. Robinson, parce que,
comme il dit, " Je ressemble a un certain Edward G. Robinson, qu'on voit dans les films au
cinéma. " C'était un personnage qui s'était fait cette image. C'était une découverte d’homme.
Cela a duré longtemps, on I'a suivi partout. On a été arrété par la police car il fréquentait les
dames de petite vertu de la ville. Inmédiatement, on donnait des surnoms a tout le monde.
Oumarou avait pour camarade un marchand de tissu qui, lui, s'appelait tout simplement
Eddie Constantine. Et donc, avec ce groupe de faussaires professionnels, j'ai été moi-méme
un faussaire en faisant un film qui n'en était pas un, puisque je n'avais pas d'argent. C'était de
la pellicule kodachrome que j'avais achetée avant de partir. La caméra avait un moteur a
ressort. On fréquentait les mauvais lieux, on était rejeté par la police, on était considéré
comme des révolutionnaires parce qu'on allait travailler au Ghana et que la Cote d'Ivoire
considérait que les gens du Ghana étaient des révolutionnaires. Et le drame c'est que son
meilleur copain, dans le film et dans la vie, Eddie Constantine, un jour, un dimanche, jour ot
I'on ne travaillait pas, arréte un taxi et lui demande de prendre 1'une des rues interdites de
Treichville. I1 y avait 1la un policier qui l'arréte et demande les papiers de M. Eddie
Constantine, acteur de cinéma. Le policier rouspéete un peu. Lui perd son sang-froid et lui
casse une épaule. Il est arrété par la police, et le film se trouve bloqué. Donc, moi, je vais voir
le flic d'Abidjan qui me dit : " c'est un acteur de cinéma, mais est-ce que vous étiez 1a pour
tourner ? " J'ai été obligé de lui dire que non, sinon il me mettait en prison. Nous avons arrété
le film pendant deux ou trois mois. Lorsque est arrivée cette histoire, c'était la catastrophe. Il
fallait agir. On a terminé le tournage du film et je suis rentré a Paris pour monter le film.
Braunberger, le producteur voulait ajouter des bandes d'actualité pour évoquer la guerre
d'Indochine. Pour moi c'était une catastrophe car le récit de la guerre était dans 1'imaginaire,
on n'avait pas besoin de cela. Il me dit : " bon, on va faire une projection du montage tel qu'il
est, et si tu aimes bien Francois Truffaut, on va lui demander de venir et on verra bien quel
est son avis. " On voit le film. Francois Truffaut était trés ému. A la fin, il me dit : " Merci,
Jean. Je ne savais pas comment terminer mes 400 coups. Tu me 1'as montré a la fin du film !
" Braunberger nous dit : " Vous vous étes entendu ? " Truffaut : " J'ai dit ce que je pense ! " Et
c'est comme ca que le film a respecté le récit, terrifiant d'ailleurs, de la guerre d'Indochine
d'Oumarou Ganda. Alors étre ici, aux 400 coups , c'est pour moi une des clés de mon
existence. Il m'en a fallu pas mal pour ouvrir des portes interdites. J'ai forcé beaucoup de
serrures !

On a donc mont¢ le film avec Marie-Joséphe Yoyotte, qui était alpiniste et qui considérait que
le film était plus important que la premiére de la face Nord d'une montagne. On ne savait pas
ou on allait, on travaillait dans une euphorie totale, en ayant comme son le son enregistré en
direct - les voitures qui passent sont les vraies voitures - sur lequel j'avais ajouté quelques airs
de musique. L'introduction de la musique a d'ailleurs été un élément tres important : en



Afrique, on voyait beaucoup de vieux westerns, et ces films avaient toujours une musique qui
soutenait I'action. Quand on a monté le film, on 1'a fait avec la musique et le montage s'est fait
automatiquement, sur l'action. Nous avons appris a la Cinématheque francaise que de
nombreux réalisateurs américains célebres, faisaient la méme chose. Quand ils montaient un
film de bagarre, ils mettaient de la musique de jazz et le film était monté sur la musique.
Donc la musique était un élément trés important.

Le tout n'était pas du tout synchrone. Mais le film a été synchronisé apres coup par des
admirables faconnieres, fabricantes de vrais mensonges. Ces monteuses sont toutes devenues
de trés bonnes monteuses. Trois mois apres, Eddie Constantine est sorti de prison, a retrouvé
son camarade Oumarou Ganda, je suis retourné en Cote d'Ivoire, et devant les images, ils ont
improvisé un texte, pour moi ébouriffant. Et la premiére prise a toujours été la bonne. C'est a
dire que le film, d'une durée d'une heure et demie a peu pres, a été sonorisé a la radio
d'Abidjan en une heure et demie. Ils revivaient complétement cette histoire. C'était
hallucinant. Les types de la radio étaient sur le cul. Nous aussi, nous étions tellement émus de
voir comment les deux héros réinventaient une histoire. Pour moi, c'était la découverte
presque sacrée du cinéma... Ces gens vivaient leurs réves. Ils les vivaient surtout a partir du
samedi soir, et le dimanche. Et le lundi, ils retournaient au boulot !

Le film a donc été sonorisé entierement en Cote d'Ivoire. Quant au commentaire off, c'est moi
qui I'ai inventé, pour boucher les trous... Moi, un noir a eu le prix Sadoul a Paris. Ensuite, j'ai
voulu le présenter en Cote d'Ivoire. Il a été interdit par le gouvernement parce qu'il n'était pas
respectueux et qu'il allait semer le désordre dans tout ce pays qui venait d'avoir son
indépendance. Nous nous sommes retrouvés avec Oumarou Ganda et tous les acteurs du
film. Nous avions prévu un diner pour féter ce prix Sadoul, et nous nous sommes retrouvés a
un triste diner de funérailles. Alors Braunberger est intervenu, il a obtenu, par des voies que
je ne connais pas, 'autorisation du film si nous coupions trois séquences. Une de celles qui
nous avaient été reprochées était la scéne de bagarre entre Eddie Constantine et un Blanc.
C'était inadmissible dans la Cote d'Ivoire nouvellement libre qu'un Noir se batte avec un
Blanc. " En Cote d'Ivoire on ne se bat pas avec les Blancs " nous a dit le censeur. Nous étions
tous fautifs.

Le sort, le vrai sort, le sort magique, veut que le film tronqué ait un énorme succes. Au bout
de trois mois la copie était improjetable. Ils ont du demander a Dakar une nouvelle copie. Or
a Dakar, le film n'était pas censuré. Notre triomphe a donc été de voir dans les rues de
Treichville des affiches annoncant : " Moi, un noir, nouvelle copie augmentée ! "

Le cinéma a été pour moi la remise en question de ce qu'avait été 'ethnographie, c'est a dire
I'étude d'une population que l'on connait bien, mais qui reste étrangere. Et 13, tout d'un coup,
j'avais l'impression de faire moi aussi de I'improvisation, comme dans le jazz hot. Et avec un
trés grand avantage moral, car de tous ces films, qui était l'auteur ? C'était moi et les copains.
Nous avons imposé cela par l'intermédiaire de la SACEM et ces films continuent a rapporter
de l'argent aux auteurs ou a leurs descendants, puisque Oumarou Ganda est mort. Si vous
voulez, c'est un peu la justification : le travail que nous avons fait permet de partager les
droits d'auteurs. La SACEM l'a compris tres vite et tous les ans, au moment des imp6ts, je
recois des crédits que je partage avec les copains. Notre société s'appelle d'ailleurs "
DALAROUDA " (Darouvé, Rouch, Dala ???) et cela veut dire un dollar en langue cassée du
Niger. C'était notre capital. Un dollar de capital pour commencer toutes ces aventures.



Les gens de la Nouvelle Vague ont été épatés par ce film qui avait cotité 2, 5 F et qui remettait
un peu en question le cinéma. Je n'ai jamais écris de scénario pour ce film. Aucun de mes
films n'a été écrit. C'est un cinéma d'analphabétes. Ce film, je dois dire, s'est fait tout seul.
Est-ce que je suis fier de cela ? Non, parce qu'on s'est tellement amusé. C'était formidable.
Cela nous permettait de pénétrer dans tous les mauvais lieux. Le paradis était la. Les filles les
plus belles... Bien sur, elles étaient vérolées jusqu'au dernier degré. Mais qu'importe, la vie
est breve ! C'était pour moi la découverte de tout un monde africain. Le plus important, c'est
qu'apres Oumarou Ganda a fait ses propres films, a partir des récits des gosses qu'il écoutait
le jeudi. C'était la naissance d'un cinéma sans professionnel, sans cameraman. J'avais quand
méme une caméra ! Et surtout une fievre irremplacable. Je la retrouve quand je revois le film.

Comment le lecteur d'Eluard tourne La Pyramide humaine

Je travaillais a Abidjan a 1'époque. Je venais de tourner Moi, un noir et j'habitais alors la
capitale de la Cote d'Ivoire. Il y avait la un type merveilleux qui était le directeur de 1'Institut
francais d'Afrique Noire. Il était géographe et géologue et considérait que l'enseignement
secondaire que 1'on donnait au lycée était tres mauvais, que c'était un enseignement raciste
qui ne permettait pas de comprendre la situation. Et il avait invité des éléves de premiere a
venir chez lui pour réfléchir a ce probleme. Ils devaient construire I'Afrique de demain et il
fallait qu'ils sortent de leur petite scolarité. C'est ainsi que j'ai connu les éleves de premiere
du lycée d'Abidjan. Je m'étais apercu qu'effectivement ils étaient bons latinistes, bons
grammairiens - les étudiants africains étaient meilleurs que les étudiants francais - et qu'ils
savaient que quelque chose allait se passer, que 1'Afrique deviendrait indépendante. Il était
temps d'avoir un enseignement qui tiennent compte de ce qu'était 1'Afrique. A ce moment 1a,
avec leur complicité, j'ai proposé de faire un film qui s'appellerait La Pyramide humaine
d'apres le poeme de Paul Eluard, et dans lequel on traiterait du probléme des relations entre
Blancs et Noirs dans une classe de premiere. C'était jouer avec le feu. Les parents ne
voulaient pas de cela. Ils ont demandé qu'on attende que les épreuves du bac soient
terminées, disant que I'on allait détourner 'esprit de ces enfants. Nous avons donc attendu le
bac. La plupart ont été recalés sauf Denise Koulibali. I m'a semblé alors que c'était une
période favorable car je considérais qu'il était important en littérature de découvrir Eluard.
Nous avons donc inventé une histoire tirée du titre La Pyramide humaine : " A 1'école, elle
est assise devant moi, et quand elle se retourne pour me demander la solution d'un probléme,
innocente, ses yeux me confondent." C'était cela le film : les amours de la plus belle des
étudiantes de premiere avec des Africains et des Européens, et ce que cela représentait
pendant cette période de vacances. La, nous jouions vraiment avec le feu parce que ce n'était
pas facile, et nous sommes trés rapidement tombés sur le fait que 'on ouvrait une breche
indispensable car ces gens vivaient chez eux, sans jamais se voir. Il n'y avait jamais une
invitation mutuelle. On a brouillé toutes ces cartes. J'ai demandé aux uns de jouer le réle des
racistes et aux autres le role des non racistes. Tout de suite, les questions ont été posées par
quelques petites imbéciles : " Est-ce que I'on n'aura pas d'ennui avec nos parents ? " Je leur ai
répondu : " Si vous n'étes pas enceintes a la fin, ca ira ! " On a joué ce jeu trés étrange et qui
posait toutes les questions difficiles, comme la relation des probléemes de la Cote d'Ivoire avec
ceux d'Afrique du Sud. Je découvrais ainsi que seule Denise Koulibali était au courant de
I'apartheid. Les autres ignoraient complétement ce qui se passait la-bas. Alors a ce moment
1a, cela devenait passionnant.

Donc nous attendons les nouveaux résultats du bac : 90 % des acteurs ont été recus. Nous
étions devenus de super enseignants et de ce fait, nous avons pu continuer. Mais nous avons



été pris d'une sorte de délire. Nous ne savions pas tres bien comment suivre le fil. Nous avons
donc décidé de retourner les séquences qui manquaient et d'avoir un producteur
Braunberger, qui nous a tout de suite obligé a avoir une équipe technique compleéte. Ils sont
arrivés avec leurs exigences, disant : "Ou est le scénario ? Qu'est-ce qui doit étre tourné ?... "
Ils ont tres vite été débordés par tout ce qui se passait, et le résultat n'était pas tres réussi.
Alors Braunberger qui possédait les studios du Panthéon, un ancien hippodrome ou s'est
installé 'TDHEC a un certain moment, a suggéré de faire venir les éléves a Paris, de
reconstituer une salle de classe et de tranquillement boucher les trous. Mais Braunberger ne
se rendait pas compte que ceux qui arrivaient a Paris n'étaient plus les mémes que ceux qui
étaient partis d'Abidjan.

Alors nous sommes partis sur 1'idée qu'il fallait éliminer un certain nombre de ces éléves
devenus de mauvais acteurs. Impitoyablement nous avons décidé de les tuer, de les noyer.
Cela s'est passé sur la méme plage que certaines scénes du film précédent, Moi, un noir. Il y
avait 1a un bateau italien qui s'était échoué et sur lequel se brisaient des vagues considérables.
Nous avons donc décidé qu'Alain ferait le tour du bateau a la nage. Il I'avait fait trés souvent.
Il descend du mat, tout allait tres bien. Moi je le suivais avec la caméra devant l'arriere du
bateau. Et 13, il s'arréte. Il refuse de plonger. Je ne savais pas quoi faire. Je me suis déshabillé,
j'ai plongé. Je n'ai pas fait le tour du bateau, je suis ressorti, et a ce moment 1a - j'avais prévu
un peu cela - lui, a été couvert de honte. J'ai alors fait appel a un excellent nageur qui a
réellement fait le tour du bateau, mais en prenant de gros risques car il a failli étre projeté
contre la coque. Il a esquivé le choc au dernier moment. L3, je me suis dit : " Il faut qu'on
s'arréte, sinon que va-t-il se passer ? "

Nous avons repris un peu toute 'affaire en main et nous avons fait une mise en situation
beaucoup plus précise en faisant entrer dans le jeu le fait que la mort du héros, de celui qui
avait fait le malin, était considéré par les Noirs comme la faute des étudiants blancs, et par les
Blancs comme la faute de la provocation des étudiants noirs. Nous étions devant une
situation tres grave, que nous avions voulu en filmant les deux versions. Et finalement, la
derniére version, qui est celle que nous avons choisie, était une découverte triste mais que
I'on n'apercoit pas : le Blanc que nous avions tué était raciste. Nous jouions avec des choses
de ce genre. Ce qui est étrange, c'est que nous sommes entrés ainsi dans un rituel ot chacun a
raisonné de la méme facon. Nathalie s'est mise a chanter - c'est ce plan inoubliable au bord de
la mer - un chant pour les marins morts en mer.

Je ne savais pas comment finir ! J'ai filmé 1'avion que prend Nadine pour rentrer a Paris, et,
avec un petit avion, le bateau. C'est le plan final. On tourne autour de ce bateau échoué.
C'était tres dangereux de voler avec un petit avion la-dessus. On a bien failli ne pas revenir...
Nous étions allés trop loin. Mais ce film m'a permis d'aborder le probleme du racisme qui
n'avait jamais été abordé de cette maniére la. Et si nous 1'avons terminé par un drame, c'est
un peu parce que je me suis laissé emporter par le jeu des acteurs. Tous ces garcons avaient
17, 18 ans, et a partir du moment ou nous les filmions, ot ils voyaient leur image, ils croyaient
que c'était vrai !

Ce qui est extraordinaire, c'est qu'ils sont effectivement devenus un groupe d'amis. Les
étudiants ont été recus a leurs examens. Nadine voulait faire de la sociologie et elle est
rentrée suivre ses cours en France. Le drame a voulu que celle qui jouait le role de la major
africaine de la promotion, Denise Koulibali ait été nommée ministre car son pére était un
leader du RDA. Quant a Alain, il s'est engagé dans la légion étrangere pour aller rejoindre les
troupes francaise en Algérie ou il a été tué. Donc lui-méme assumait son role. Les autres ont



continué leurs études. Le film joue sur tous ces éléments, un peu comme le précédent dans
lequel on essayait de mettre en scéne les positions révées des uns et des autres.

Mais ils se sont relevés tres curieusement de ce film. Et pour moi cela a été un élément tres
surprenant, ot la fiction devenait la réalité... Quand je le revois, je sais que I'on jouait avec le
feu tout le temps. Car ce qu'ils disaient était vrai. Ils étaient racistes. Les Noirs haissaient les
Blancs et les Blancs haissaient les Noirs, mais ils savaient qu'ils avaient a faire une route en
commun. Et le drame jusqu'alors latent a éclaté au moment de la contestation de l'apartheid
en Afrique du Sud. A ce moment la, le groupe s'est dispersé. Et maintenant, ils m'ont
demandé de revenir présenter le film a Abidjan car ils pensent qu'il était prémonitoire !

Nous avons sorti La Pyramide humaine comme un film anti-raciste : il a été distingué
comme tel. Mais au départ c'était juste une espece de comédie singuliére... Et c'est a la suite
de cette production que Dauman m'a demandé de venir tourner Chronique d'un été avec
Edgar Morin.



